前不久，笔者携西北的妻子回南方农村老家，正赶上连日的阴雨，还没下车妻子就抱怨道，你们村上的那泥泞路到时候怎么回呀，又没带雨靴？我一笑：“天气又不冷，光着脚回去呀，我小时候常这样。”

　　下车后离家还有好几公里远的乡间小路，侄儿开着小车来接我，一路上妻子惊诧地叫道：“啥时候修的乡间柏油马路呀，直接开到家门口了。”从老家回来时，我们从省城坐高铁到生活的小县城，五百多公里只坐了不到4个小时，打个盹就到了，而在上世纪八、九十年代却需要20多个小时，如今的交通呀真是发展得让人不敢回忆那往日的峥嵘岁月……

　　我出生于上世纪六十年代的南方农村，那个岁月不仅交通落后，就连交通工具也十分的稀有。儿时的初中，我在几公里远的乡中学读书，全是乡间的弯曲泥土小路，那时候的农村也没有自行车等交通工具，外出全靠两条腿，晴天还好，早、中、晚可以步行回家吃饭，可一到雨雪天气，泥泞的路让人无法行走，于是中午就不回家，随便吃些干馍之类的。那时的城乡柏油马路很少，只有县城与县城之间才有不太宽敞的柏油马路，而县城到乡镇一级的交通基本上都是简单的土公路或碎石子路，又窄路不平。记忆中，居住的小山村离县城有20多公里，去县城先步行好几公里山路到柏油马路上，然后再乘坐“嘟嘟”响的帆布三轮车。由于那三轮车漏风漏雨，又绕了个大弯子，于是家乡人每次去县城都要抄最近的乡间小路，一个多小时就赶到了县城。

　　那时的城乡交通工具主要以自行车为主，不像现在的电瓶车、摩托车和私家车应有尽有。我第一次学骑自行车是在省城求学，一个同学教我学骑自行车，由于年龄偏大，上下车不便捷，不仅摔了好多跤，而且车技也学得不过硬。1985年，我毕业后到外省的一个小县城工作，谈了一个女朋友，一天傍晚，女朋友要我骑自行车陪她去好几公里外的农村姐姐家有事，这是我第一次骑自行车，一路上虽然晃晃悠悠，但天空还有亮光，总算送到她姐姐家。回来时天已漆黑一片，也没有月光，途中对面驶来了一辆大货车，由于车灯太亮照得我睁不开眼，且马路又窄，交汇时我一拐车头，车闸又不灵，竟冲到了旁边的水塘里，女朋友机灵地及时跳下车，而我连人带自行车全摔到池塘里，幸亏我会游泳，不然小命就搭上了，真是糗大了。

　　我第一次坐客运班车是去省城上学，虽然平常见过但却没机会乘座，但第一次乘座就像刘姥姥进大观园，新鲜又好奇。那时的客运班车也许是设计问题，车速奇特的慢，再加上公路发展滞后，去一趟远路真是太耗费时间了。由于工作关系我经常出差，像去一趟省城500多公里的路途，办事往往只需几个小时或一天，而来回时间就需要四天，由于那时还没有开通夜班客车，来回都要在中转的县城住宿一晚上，第二天继续行驶。遇到山间土公路，由于车辆密封不严，车轮碾起的尘土满车厢都是，待到下车时全身灰土鬼脸。

　　那时的火车是单轨道，不论是快车还是慢车都比较耗时，尤其是慢车一般都要给快车让路，去一趟几百公里的省城竟需要20多个小时。由于车次少，坐火车难，买火车票难，而卧铺票更是一票难求。上世纪八、九十年代，我每次春节坐火车回几千公里外的老家时，行程至少需要4天5夜，路途中要坐两天的客运车，再坐两天两夜的火车，由于那时孩子小，每次都要想方设法托人购买一张卧铺票才赶回去，而站票是司空见惯的事。记得有一年春节因为假期已到，又买不上座位，全家只好买了站票，上车后有座位的乘客见妻子抱着才一岁多的女儿，于是相互挤一挤，让妻子侧坐在一边。晚上妻子则抱着女儿铺着一个旧床单躺在座位下面，而我则一直站着或倚靠在座位旁，整整46个小时，不堪回首。

　　而现如今，高铁、动车早已畅通祖国四面八方，贯通在神州大地上飞行，连我工作生活的这个西北小城也在几年前通了高铁，买火车票不再去售票窗口彻夜地排队了，坐在电脑前或手机上轻轻一点，几分钟火车票就搞定。30多年前，我从南方来西北小城工作时中途倒车换车，要坐四天五夜的火车，速度就像一头疲惫的老牛，而如今直线到达却只要20来个小时。今年春节，我和家人去西安游玩，从小城坐高铁途经兰州只需10多个小时，而当年仅小城到兰州，500多公里的路途要坐20多个小时，如今的高铁不到4个小时。

　　记忆中的交通，那路，那车，那人，那酸甜苦辣的百味人生，永远定格在心灵的深处。而改革开放40年来交通事业的大发展，国家的富强和人民的富裕，记忆中的交通岁月永远永远的不会再现……