杨桃在执行运输任务的途中。 雷锋团供图

　　血性军人　热忱之心传递大爱

　　“这些年，每逢部队执行军事演习、抢险救灾、处突维稳等急难险重任务，杨桃都是主动请战、冲锋在前。”战友们回忆，2007年3月，沈抚地区突降暴雪，沈阳桃仙机场数十架飞机停飞，上千名国内外旅客被迫滞留。团队奉命执行除雪救灾任务，杨桃驾驶运输车每天往返运送人员物资，顶着七八级凛冽北风和战友们一起破冰除雪。“饿了就啃一口挎包里的面包，渴了就喝一口水壶里的白水，一坚持就是三天三夜。”战友们说，“在整个过程中，从未听桃子说过一句‘累’。”

　　2013年8月，抚顺遭受特大洪灾。杨桃再次驾驶运输车雨夜驰援，凭借过硬的驾驶技术克服了泥泞路面、恶劣天气的不利影响，把救援官兵安全送达目的地。

　　头顶雷锋传人的光环，战友们说，杨桃经常告诫自己以及周围的伙伴，“不靠雷锋沾光，要为雷锋争光。”出生于四川自贡的杨桃家境贫困，每个月工资发到手头，杨桃仅给自己留下一两百，剩下的便全部寄回家给年过半百、没有稳定收入的父母。问及杨桃的优点，几乎每个战士都会告诉记者两个词，“省吃俭用、勤俭节约”。但是2008年汶川地震，当时工资不到2000元的杨桃毫不犹豫地为灾区捐了500元。

　　雷锋班第25任班长毕万昌告诉记者，杨桃长期担任抚顺市雷锋小学、雷锋中学的校外辅导员，还义务照顾3位福利院的孤寡老人。

　　建军节前夕　杨桃走了？

　　2015年7月中旬，杨桃随队参加“跨越·2015朱日和F”军事演习。在执行车辆保养任务期间，杨桃突然心脏衰竭，倒在了岗位上，永远地离开了。

　　一双鞋穿了好几年也舍不得换的杨桃，在牺牲前为父母寄去了新买的鞋子和凉枕。与杨桃一同参与军演保障的战友回忆道，“那天早上，他给家里打了电话，说往家里寄了东西，让父母放心，他在这儿一切都好……那天接近中午的时候，我发现他躺在后备箱，快不行了……”战友声音哽咽。

　　入伍12年，杨桃只回过四五次家。把休假探亲的机会都让给了其他战友，穿上军装后的杨桃未曾回家与家人吃过一顿年夜饭。“班长，你说我是不是不该那么对妹妹说话？”雷锋连现任指导员、雷锋班第24任班长黄帮维是杨桃无话不说的好兄弟。跟双胞胎妹妹杨梅意见不合的时候，杨桃会心急地说妹妹几句，但是随后，总是很后悔。黄帮维说，因为很少回家，所以杨桃对于家人的关爱更加细腻，“桃子喜欢军营，喜欢这里，他说，要在军队干满十六年，他还说，一定要帮妹妹在部队找一个对象。”

　　“排长，今天是我的生日！”“真的吗？你咋不早说呢！”阎绍川担任排长时，与杨桃睡在上下铺。2007年的那个夏夜，阎绍川终生难忘。“那天晚上已经熄灯了，桃子突然从上铺探下头来，憨憨地告诉我，今天是他的生日。”阎绍川既心疼又自责，辛劳了一天，竟然不知道这是杨桃的生日。阎绍川起床穿衣服，偷偷地为杨桃泡了盒方便面。“桃子，生日快乐！”当阎绍川把杨桃叫出来，并为他端上泡面时，杨桃愣住了。随后，他津津有味地吃了起来。

　　阎绍川告诉记者，虽然很少回家，但是那个静谧的夏夜，他知道，桃子想家了。

　　吃完泡面回到床上，两人都未入睡。突然，杨桃再次从上铺探下头来，“排长，我还能再吃一盒吗？”阎绍川忍住笑声，起床为杨桃再次泡了一盒面。

　　“几天后，我无意听到他跟家里打电话，说，妈，你放心，这儿都很好，大家对我也都很好，生日那天，排长还给我泡了两盒面……”回忆往事，阎绍川眼眶泛红。

　　还有半个月，就是建军节，但是杨桃走了，家人将他的骨灰送回了四川。走进雷锋团，记者看到宣传栏、光荣墙……处处都还有杨桃的影子。他在学习、他在抢险的路上、他参与捐助孤寡老人、他在指导新兵学习技能……

　　“好好活就是干有意义的事，干有意义的事就是好好活。”许三多的这句话，曾给无数人带来坚持的力量。记者翻看杨桃生前留下的日记，发现在2013年7月31日，八一前夕，他写下了这样一段话，“要先知道你是谁，你能干什么。丰功伟绩不可能一蹴而就。我们的才干、天赋的完善也是一样。我们时时都处在学习、成长的过程中。我们每个人都有着自己特殊的使命，要心悦诚服地听从自己那份使命的召唤。”

　　杨桃回家了，但是战友们依旧在岗位上，践行着传扬雷锋精神的诺言与使命。他们心疼地说，“杨桃失信了。”“说好的干满十六年呢？”“进来学雷锋、出去做雷锋，你先离开了。”“没有离开，桃子还在这里。”……“桃子，节日快乐！”