在泰山上，有这样一座建筑，它藏匿在变幻莫测的云海之中，在群峰如黛的泰山里显得并不起眼。倘若你迷失在云雾或是群山中，它总能像“灯塔”一样，照亮回家的路，它就是位于海拔1545米泰山极顶之上的岱顶派出所，也是华北地区海拔最高的派出所，被很多人成为云端上的派出所。“这里是神仙待的地方”，这句话是历任岱顶派出所民警常说的一句话，因为发生在极顶的一切都是变幻莫测的。有时一转眼的功夫，天气就从艳阳高照变为阴雨绵绵，冬季最冷的时候达到-29℃，无论穿多少层衣服，寒风和湿气总能找到缝隙，钻进骨头里。相比城镇派出所，岱顶派出所的辖区里没有一条路是平整的，甚至有些地方是充满危险气息的沟壑，不止如此，每起警情还常常与生命挂钩。