男子患病17年体内布满钢钉 自称“钢铁侠”(图)
不向病魔低头,乐观的胡勇胜向镜头比划了一个胜利的手势。
胡勇胜的身体缝合500余针,体内放置7块钛合金钢板(含假体)、46根钢钉、多处骨水泥。
胡勇胜又被疼醒了。
为了止疼,他每日要服用吗啡、吸烟、盘珠子……“其实都没用,只是找点事儿做。”
胡勇胜,山西省太原市人,33岁,16岁时患了嗜铬细胞瘤,因全身多发骨转移,体内植满了钢板、钢钉和骨水泥。他一次次因转移肿瘤截瘫,又重新站起,他说,“我是‘钢铁侠’。”
近一年,因病情急剧恶化,胡勇胜辞掉工作,已卧床在家。
几经思考后,他想以重病之躯供临床试验新药或未成形疗法。“向死而生,总好过坐以待毙。”
□生病
中学时突患重病
胡勇胜身材瘦削,170厘米只有80斤。在他33岁的生命里,经历过太多苦难——7块钛合金钢板、46根钢钉、500余针缝合、多处骨水泥……这些冰冷的金属,通过11次大手术根植于他的身体,伴随他17年。
1998年,夏。中考这三天,胡勇胜只吃了一根油条。母亲徐鸣纳闷,“厌食是老毛病,不至于吃得那么少。”母亲拽他到医院检查,十几张X线胶片,一大团阴影笼罩在腹部,心肺早已挤压变形。徐鸣眼前一黑,只记得两腿发颤,一阵慌乱从心头升起。父亲胡宗哲接到电话赶来,奔跑中跌下楼梯,站起来接着跑。
这团阴影是什么?为什么长在肾上腺?手术成功几率有多大?……徐鸣说,医生会诊时她站在一旁,“太残忍了,我签不了字。”最终还是胡宗哲拿了主意。
手术前一日,为给胡勇胜减压,母亲带他去吃火锅。席间,胡勇胜问何时能踢球?“在他眼里,他患的是囊肿,能够痊愈。”徐鸣开始哭,但不敢出声,泪水掩藏在火锅蒸腾的热气里。
胡勇胜问,“妈妈,你怎么了?”
徐鸣硬挤一个微笑,“出汗。”
她不知如何作答,手术时他可能无法下台。即使成功,他也只能存活3个月。不手术是死路一条。而他只有16岁,这一餐后可能就是永别。
手术时胡勇胜出血量大,输血费可能不够。徐鸣疯了一样冲出去,在大门口掉了鞋,光着脚跑到家。胡勇胜的姑姑开门,她只会说一句,“钱,钱……”身上没口袋,她把钱胡乱塞进领口,隔衣捧着打了辆车,近乎号叫着说,“儿子手术,没有钱就没有血,你快一点儿。”
徐鸣忘了如何熬到手术最后。医生在肾上腺切下9×11厘米肿瘤,接着是化疗,共三疗程。第一疗程时刀口还没长好,胡勇胜终日昏昏沉沉。徐鸣骗他,“化疗是为了消炎。”他欣然接受。胡勇胜用杜冷丁止疼上了瘾,每晚都闹,“娇嫩的手撕扯着床沿,都是血。”不等第二疗程结束,夫妇俩心一横,“反正都是三个月,把化疗停了,免得儿子受罪。”
没想胡勇胜一天天好了,表面看并无恙。
一年后,胡勇胜开始复习。他想考高中,上大学。夫妇俩却极力劝他到中专,毕业分配做名教师。“他和同学出去,喝了一整瓶白酒,醉了回来质问我,为什么不让上大学。”谈及此,胡宗哲满脸愧疚,自己知道他的梦想,但怕他找工作操劳。如此过了七年。
-
鼓掌
0人 -
愤怒
0人 -
开心
0人 -
难过
0人 -
惊讶
0人 -
恐怖
0人 -
点赞
0人 -
蜡烛
0人
- 蔡英文赴美“面试”12天跑6城 民进党自夸如钢铁侠(2015-05-13 08:05:34)
- “钢铁侠”建筑日趋普遍 福州住宅建设有点脱节(2014-12-17 07:46:21)
- 曝“钢铁侠”小罗伯特学咏春拳11年 系叶问徒孙(2014-11-03 09:12:09)
- 华侨大学学生穿钢铁侠盔甲迎新 引新生围观(图)(2014-09-21 11:07:59)
- 《痞子英雄2》 黄渤“钢铁侠”造型身份成疑(图)(2014-08-21 15:22:55)
- 台湾漫画博览会开幕 “钢铁侠”现身掀高潮(图)(2014-08-08 15:31:11)
- 福网推荐
- 社会
- 时政
- 天下
- 口腔
- 日新闻排行榜
- 周新闻排行榜
- 月新闻排行榜