逐渐消失的土屋
离开家乡简陋的土屋,溶进现代都市的喧嚣拥挤和文明之中,已有20多个年头。忽然接到侄儿打来的电话,要我回老家喝华屋落成喜酒。
侄儿是农民。如今的农民今非昔比,个个在外打工经商,事业有成,都发了,昔日那种穷酸相没了。他们将在城里赚来的钱,用于家乡房屋修缮。
侄儿的农舍,在“文革”期间由他的父亲起盖。我回到老家时,那座土木结构的土坯房不见了。
如今,侄儿在农舍的宅基地上耸起了一幢四层的砖混楼屋。上下圈梁,钢筋混凝土框架,混凝土浇铸房顶,铝合金门窗,能抗地震。我进屋,踏着上等花岗岩石铺砌的楼梯上楼,每层有一客厅、三卧室,还有厨房和卫生间。客厅里的墙上挂液晶电视,电视的对面墙下摆一溜沙发,地面铺白瓷砖;厨房里,黑色大理石厨板上安燃气灶、电磁炉、电饭煲,厨壁上挂抽油烟机,厨房的一角放电冰箱;卫生间里有抽水马桶和淋浴器,跟城里的一样,没什么区别。
当今,富了的农民,嫌昔日的土木结构的房屋,老土难看,便卸下椽瓦,推倒土墙,然后改为砖混结构,彻底改变了面貌。也许再过十多年,山村再也寻不到土坯房了。
其实,家乡的土屋看似简陋,却是我们生命的原点,令人梦牵魂绕 。
家乡的土屋,泥墙黑瓦,冬暖夏凉,环保宜居。它是一部耐读的宏篇巨著,每一幢都有一户或几户人家,农友们年年月月与土屋厮守在一起,世代在此演绎着人间的悲、喜剧。尽管土屋土得令城里人不屑一顾,但她却袒露着温馨的酥胸,抚慰着耕耘播雨的种田人。
土屋,在我的心目中,就是乡愁就是家,就是亲情和乡情!
看似一幢简陋的土屋,其实建造起来也不是那么容易。一石一木,一土一瓦,都浸透着种田人的辛勤汗水和智慧。从改革开放以来,农村建房都是砖混结构,已无人建土屋了,土屋永远退出了历史舞台。
建国前,贫穷的父亲用黄土筑一间四方形的两层土屋,一家人挤住不到20平方米的底层。岁月无情,父母已离开了人世。而父亲建的那幢土屋仍在,虽然墙体剥落得很难看,却是父母留给我们的生命和感情的原点。即使我们兄弟分散各地,土屋像一根无形的线,牢固地把我们连结在一起。
每个人的心底都有一个家,都有血脉相连的亲情、血缘、感恩和怀念。在这改革开放的年代,有一些乡亲已离开故土,到外面拼搏,而长辈却留守土屋,舍不得离开。身在异乡的游子,无论飘泊到哪里,故乡的土屋是他们心中的星辰。过年时,他们都要匆匆回到原点与亲人团聚。
土坯房的消失,是改革开放农村巨变的一个缩影。
- 日新闻排行榜
- 周新闻排行榜
- 月新闻排行榜