中新网客户端北京10月30日电 (邢蕊) 今天是迭戈-马拉多纳的58岁生日。每年这个时候，“马拉多纳教”的教徒们都会疯狂庆祝——梅西很厉害？是的；姆巴佩将是新王者？或许吧，但那又怎样？要问绿茵场上谁才是当之无愧的10号，只有一个名字配得上这个称号。

　　迭戈-马拉多纳是天使和魔鬼的化身，有关他的话题永远毁誉参半。讨厌马拉多纳的人可能有一万个理由，但是对他的爱只需要一个理由。

　　麦克阿瑟曾说过：“老兵不会死，只会悄然而逝”。作为足坛一个时代的图腾，马拉多纳早已成为一代人心中挥之不去的情怀和记忆。因为老马爱上足球，“马拉多纳”情节一如初恋般让人记忆深刻。

　　蓝色的阿根廷

　　坐落在南美洲南部的阿根廷是一个美丽而神秘的国度，潘帕斯草原上的蓝白旗帜是纯洁与虔诚的象征。在这个足球超越一切的国家，马拉多纳的诞生又赋予蓝白色更深刻的含义。

　　世界杯的饕餮盛宴成就了马拉多纳，也成就了阿根廷。从家乡布宜诺埃利斯贫民窟启程的那一刻，他的目标就是要成为流淌着蓝白色血液的传奇10号。西班牙世界杯上，马拉多纳与济科两代新老球王的对话让所有球迷血脉贲张。他的野性在那一刻暴露无遗，报复性的一脚让马拉多纳告别了世界杯，也将阿根廷挡在了四强门外。

　　被罚下的马拉多纳缓缓走向场边，他亲吻了一下脖子上的银色十字架，然后抬头仰望天空，泪水好像要从他的眼角溢出。那一刻的马拉多纳是感性的，血气方刚的年轻人暗暗发誓：马拉多纳的足球从此远离暴力。

　　1986年，马拉多纳的蓝白色战袍成为当下的流行符号。他的巨星光芒照亮了整个足球世界。“上帝之手”和“连过五人”成功载入史册。当年的阿根廷输掉了马岛战争，但马拉多纳在绿茵场上实现了“复仇”。不论“上帝之手”被后人诟病多么肮脏，马拉多纳都是阿根廷当之无愧的民族英雄。

　　他一共参加过四次世界杯，每一次亮相都在全世界造成不同程度的影响。90年世界杯， “世纪一传”成为马拉多纳为世界杯留下的最后绝唱。决赛憾负西德，马拉多纳在颁奖典礼上留下了眼泪，这名世界上最伟大的球员宛如哭泣的天使，他正在接受自己没能带领阿根廷继续辉煌的事实。

　　天才都有从神坛跌落的一天，马拉多纳的世界杯传奇在1994年戛然而止，他因服用禁药被取消了比赛资格，于是他退出了国家队，离开了美国世界杯。

　　马拉多纳是上帝赐给阿根廷人的最好礼物，他们对偶像的崇拜达到了无以复加的地步。一抹蓝白色是镌刻在所有阿根廷人心目中的传奇色彩，而马拉多纳身上的国家队球衣又象征着追求，激情，执着的性格和争议的命运。

　　蓝色的博卡青年

　　马拉多纳的职业生涯与博卡青年密不可分。他从这里腾飞，也在这里谢幕。作为家乡的球队，马拉多纳自幼热爱博卡，球队主色蓝黄色是他血液中的颜色。

　　1981年，他在糖果盒球场上演处子秀。在博卡青年的球迷面前，马拉多纳打进两个球，这位身手灵活的小个子瞬间征服了现场观众。随队效力一年，他在40场比赛中打进28球，并获得阿根廷甲级联赛的冠军。

　　一年之后，马拉多纳远走欧洲，再次回归他早已过了当打之年。用马拉多纳的话说，虽然他离开了糖果盒，但他的心一直都在。“我想听到人们再一次说起，走啊，去看迭戈踢球！”

　　发福的身材，缠身的绯闻，36岁的老马不得不告别热爱的赛场。1997年10月25日，对阵河床的比赛是马拉多纳职业生涯的最后一场比赛，一切在他梦想开始的地方都结束了。

　　蓝色的那不勒斯

　　“C罗加盟尤文就像马拉多纳加盟那不勒斯”这是意大利名帅拉涅利的原话。1984年，那不勒斯从巴塞罗那带来了阿根廷巨星马拉多纳。他的到来帮助那不勒斯这支平民球队成为亚平宁之王。

　　两次意甲冠军、一次联盟杯冠军和一次意大利杯冠军是马拉多纳的丰功伟绩。90年世界杯的半决赛，东道主意大利在那不勒斯迎战阿根廷。这场比赛中那不勒斯的球迷全都倒戈支持阿根廷，因为在他们看来，马拉多纳就是拯救他们的上帝，没有马拉多纳就没有当时的意大利。

　　那不勒斯是一座充满激情，喧闹但又不循规蹈矩的城市，这一点与马拉多纳的性格完美契合。球场上他叱咤风云，球场下他“无恶不作”。

　　马拉多纳的堕落如同他带领那不勒斯上升的速度一样惊人。他从神坛跌落到地狱，又从天使变成了恶魔。吸毒，嗑药，甚至拿气枪指着记者的脑袋，在很多人眼里他就是十恶不赦的魔鬼。

　　时至今日，马拉多纳的花边新闻依然充斥眼球。刚刚结束的世界杯上，因为罗霍的绝杀马拉多纳向全世界竖起中指，随后又因兴奋过度被送进了ICU病房。年过半百的老马行事风格丝毫没有变化，敢爱敢恨，放荡不羁，当然其中也不乏中二的争议行为。

　　但赛场上的马拉多纳叱咤风云，有着钢铁般的意志和舍我其谁的霸气。他的多面性格构筑了他传奇的一生，一千个读者眼里有一千个哈姆雷特，而在八九十年代球迷的眼中，马拉多纳是如此鲜活的存在，他不完美，却是一代人青春记忆中的偶像。