最大的快乐

　　我是有重症医学相关经验的麻醉医生，支援宜昌期间，我被分到重症组。

　　2月21日是我在宜昌的第一个夜班。那天晚上6点，我接班的时候，外院转诊一名脑出血昏迷病人，合并新冠肺炎，生命垂危。

　　到病人床前时，隔着护目镜、防护面屏，我隐约看到一个浑身是血的病人。她的血氧饱和度只有75%，口鼻大量涌血，高度怀疑已经误吸。

　　那是一名32岁的女患者，在确诊新冠肺炎之前，外院检查怀疑急性白血病并发凝血障碍，全身多发出血。另一位医生帮忙推注诱导药物，我接手辅助病人呼吸。此时，患者血氧饱和度只有45%，心率开始下降，已是危在旦夕。等不了药物充分起效了，我只能冒险立即开始气管插管。

　　手持喉镜进入口腔，我的视野里血糊一片。想找声门，但就像在一片汪洋血海中寻找出口。我只能凭感觉进行气管插管术，好在顺利完成。插管后接上呼吸机，血氧饱和度回到98%，暂时稳定了。

　　真正令我后怕的是2月27日。那天，我穿戴三级防护服进入隔离病房抢救病人，按压了两个小时。衣服湿了又被身体烘干，干了又被汗水湿透，就像在桑拿房给人做心肺复苏。

　　有位护士提醒我说：“医生，你口罩脱落了。”我下意识找镜子，想看暴露多少面积。幸好脱落的是外层口罩，但我感觉里层口罩也湿透了。我没觉得很惊慌，安慰护士说：“没事，我从小运气很好。”我们又继续抢救了一个多小时，病人终于稳定下来了。

　　之后两天，我一直觉得肌肉酸痛、乏力。那是到宜昌最害怕的一天，幸好核酸检测和CT均显示正常。

　　在重症病区，担惊受怕再寻常不过，但能尽一己之力挽回生命，就是我最大的快乐。