早年，祁玉卿在台上演出。受访者供图

　　“戏子有什么用，会毁了女孩子的名声。”常年寡居的母亲担心遭人口舌，极力反对，但说服未果。

　　唱戏不仅要求唱腔，还要练习劈叉、下腰等舞蹈动作。“13岁，筋骨没那么软，忍痛练习了好一阵子才下得去。”祁玉卿回忆道。

　　那时，福建的艺校汇报演出日期将至，但艺校学习生角的男生唱腔都不合格。莆仙戏宗师黄文狄急中生智，从女生中选角。在模仿了几个生角的动作后，祁玉卿被一眼相中，开启了自己女扮男装的表演生涯。

　　祁玉卿忘不了，寒冬腊月的凌晨时分，站在空荡荡的操场上，忍受刺骨的寒风，一边学习生角基本功，一边排练汇演节目。

　　汇演结束后，祁玉卿成为了黄文狄的嫡系弟子。老一辈剧作家朱国福为她取艺名“祁雄兢”，此后她演出皆用艺名。因唱了一辈子生角，她又被不少人唤作“生子卿”。

　　为更好地演绎生角，黄文狄要求祁玉卿剪掉及腰的长发。“舍不得啊，当时哪有女孩子剪成寸头，理发店的师傅还不敢帮我剪呢。”

　　短短几年，祁玉卿收获“粉丝”无数。不少女孩误会祁玉卿是男性，向她表示倾慕之意。因扮相像男孩，祁玉卿就连进女厕都曾被误会。一次下乡演出期间，有一位妇女在女厕见到祁玉卿，骂骂咧咧地喊着“不要脸、耍流氓”，还跑出去往女厕里扔石头。“那块石头还险些砸到我的头呢。”忆起往事，祁玉卿忍俊不禁。

　　四五十年前，剧团解散，祁玉卿被分配到酒厂当车间工人。但她并没因此受挫，空余时间仍练习唱戏不辍。几年后，她重返戏台。

　　她告诉记者，那时民众对于莆仙戏的热爱不减当年，剧团的演出常常一票难求，农村观众连夜“接龙”买戏票，甚至出现“黄牛”，每场演出的观看人数有300余人。

　　“可不知道何时起，看的人渐渐变少，莆仙戏演员也无奈转行。”祁玉卿露出一丝遗憾。