导语：IAU决议明确了太阳系天体的分类标准，顺便把冥王星踢出了行星行列。事实上，天体降级早有先例，冥王星的行星“宝座”也早就岌岌可危，并不是一夜之间垮塌下来的。然而，今年这场行星“变法”，却在市井坊间引起了轩然大波，就连天文学界也被搅得不得安宁——300位天文学家联名请愿，公开抵制这份决议。什么原因导致冥王星降级？它的冲击力何以如此巨大？

　　撰文 虞骏

　　捷克首都布拉格成了冥王星的伤心地。国际天文学联合会（简称IAU）的第26届大会，在天文学家喋喋不休的争吵声中落下帷幕，一同退出历史舞台的，还有冥王星那顶戴了76年的行星头衔。8月24日，天文学家在这里通过了充满争议的决议，为“行星”明确了定义，也给“太阳系九大行星”的常识画下了一个句号。但是由此带来的风波，却久久不能平息，不论是在天文学界，还是在市井坊间，IAU的权威都受到了前所未有的质疑和挑战。问题的关键就出在普通、而又不那么普通的“行星”身上。

　　“行星”这个词在中国早已有之，在古代又与“惑星”或“游星”同义，而在西方，行星（planet）的词源也可以追溯到古希腊时代，最初有“流浪者”之意。不论是东方还是西方，我们都可以从字面上，看出这个词最原始、最质朴的定义：它指的并不是天空中那些一成不变的、勾勒出固定星座图案的点点繁星，而是那些会在星空中不断游移的“星星”。

到底从什么时候开始，这个古老而简单的词语必须劳烦诸多天文学家出马，才能明确它的定义了呢？想要弄清这个问题的来龙去脉，我们还得先回到过去，看看太阳系天体的发现历程。

　　行星降级 早有先例

　　起初，人类仰望星空的唯一工具就是双眼。那时我们只能看见五颗明亮的行星。中国人称它们为金、木、水、火、土五星；在西方，人们则把它们当成巡游在天际的诸神，分别用美神维纳斯（Venus）、主神朱庇特（Jupiter）、信使墨丘利（Mercury）、战神玛尔斯（Mars）和农神萨杜恩（Saturn）来称呼它们。

　　最初我们以为自己所在的地球才是宇宙的中心。直到17世纪初，凭借对五颗行星运行规律的观察，波兰人哥白尼提出的“日心说”才逐渐占据了上风。不论在科学上还是在历史上，“日心说”的胜利都意义重大，也悄无声息地改变着“行星”的概念：行星不再是夜空中四处游移的星点，而是像地球一样围绕着太阳公转的天体。

　　这样，行星队伍迎来了第一次扩充——它把我们脚下的地球，从宇宙的中心降成了一颗普通行星。如此一来，太阳系就由六颗行星组成，按照它们与太阳之间的距离，由近到远依次为：水星、金星、地球、火星，木星和土星。

　　也是在17世纪初，人类观测星空的方式发生了翻天覆地的改变，望远镜的横空出世大大增强了人类的“视力”，使许多单凭肉眼无法看见的暗淡星点进入了我们的视野。太阳系中会不会还存在着其他行星呢？天文学家圈定了三个可疑地带，认为那里最可能有行星出没。

　　第一个区域就是水星轨道的内侧。传说哥白尼临终之前，曾发出感叹，认为自己一辈子没见过水星是人生的一大憾事。虽然这个故事真假难辨，但足以描述水星的难得一见——尽管它并不暗淡，但它太靠近太阳，总被太阳的万丈光芒所掩盖。可想而知，如果有一颗行星比水星更靠近太阳，那它从未被人发现也是情有可原的。但是，数百年的搜寻至今一无所获，水星轨道内侧似乎并不存在任何足以与水星“匹敌”的未知行星。

　　第二个区域是土星轨道的外侧。天文学家早就知道太阳系幅员辽阔，著名的哈雷彗星就常常游荡到遥远的地方。相比之下，当时已知的行星似乎全都挤在太阳的周围，实在是有点浪费空间。1781年，当时仍是一名风琴演奏者的威廉·赫歇耳（Wilhelm Herschel）意外发现了天王星。这颗行星不仅让赫歇耳从此投身天文，也让天文学界为之一振——因为它还验证了一条太阳系行星分布的规律。

　　这条规律引出了第三个可疑地带，也就是火星与木星轨道之间。1772年，德国数学家提丢斯（Johann Titius）发现，行星在太阳系中的位置分布其实有章可循。按照这条规律，火星和木星之间的空隙太大，中间似乎应该存在着未知行星。天王星发现后，它到太阳的距离竟然也符合提丢斯的规律，于是天文学家信心大增。1801年的头一天，意大利天文学家皮亚齐（Giuseppe Piazzi）发现了谷神星，它到太阳的距离，与提丢斯的预言仅差1%！

　　意想不到的事情还在后头——仅仅1年之后，智神星（Pallas）被发现；两年后，婚神星（Juno）被发现；又过了3年，灶神星（Vesta）也被发现了。短短6年间，4颗轨道相似的“行星”接连现身，让天文学家乱了方寸。说它们是行星吧，看看它们的个头，就算把4颗全加起来，质量也不到月亮的1/30，更别说与地球甚至木星相比了；说它们不是行星吧，明明它们就围绕着太阳公转，跟地球平起平坐，完全符合当时对行星的最基本要求。更何况，它们还与提丢斯的“行星”分布规律符合得很好，只是数量偏多了一些。

　　此后的30年，太阳系又恢复了平静，没有新的天体跳出来刺激天文学家们的神经。虽然争论仍在继续，但谷神星、智神星、婚神星和灶神星等4颗小家伙已被当成行星，堂而皇之地写进了当时的天文学教材。加上天王星的发现，在19世纪的最初40年里，我们的太阳系最多曾拥有过11颗行星！

　　这种情况并未持续多久。1845年之后，火星与土星轨道之间的小天体，突然又像雨后春笋一般层出不穷，短短几年就突破了30颗。到了19世纪50年代，天文学家终于认定，这些小家伙构成了一个全新的太阳系天体类别，并且将它们称为小行星（asteroid），而它们聚居的那片太阳系区域，也就是火星和木星之间，则被称为小行星带。谷神星、智神星、婚神星和灶神星不得不摘掉戴了近30年的行星头衔，归入了小行星的行列——这应该算是历史上最早的行星降级事件。

　　这次降级并不是天文学家投票决定的，而是约定俗成的结果。虽然原本“人口简单”的太阳系，因为这么多小家伙的突然闯入而变得复杂起来，但小行星与传统行星之间至少百倍的质量差别，还是让它们泾渭分明。尽管如此，行星这个原本清晰的概念，却变得模棱两可——小行星到底算不算行星？它们和行星之间的界限究竟在哪里？这些问题从未有过明确的答案，或者说根本没有人考虑过这些问题，这就为日后的行星之争埋下了隐患。