33年，他呆过的学校几乎都是当地条件最艰苦的

老师石瑜与他的学校

　　从福清城区出发，半个小时的车程到了东张镇，再穿过镇区约20分钟，才到芦岭村。沿途一幢幢的高层洋楼拔地而起，芦岭村也不例外。经村民指引，记者终于找到了芦岭小学。这是一幢破旧的两层楼建筑，在洋楼之中藏得很深。33年来坚守山区小学的石瑜老师目前就在这里任教。

　　2005年，东张镇的大山后小学撤并，石瑜就来到了芦岭小学。石瑜说，比起此前呆过的几所学校，芦岭小学算是交通最好、设施最齐全的了。记者看了看，一楼有3间教室，前面有一个草坪，但没有篮球架，也没有跑道。攀谈中，记者得知石老师明年就要退休了。33年来，他呆过的学校几乎都是东张镇条件最艰苦的山头小学。他说，他想让更多山里的孩子走出大山。

　　几乎无人去的学校

　　芦岭小学有一二两个年级，每年会有10多个学生。除了石老师外，还有一个代课老师，教的是幼儿班。因此，很多时候，一个人、一盏灯、一所学校，成了山村中浓浓夜色中的一景。

　　其实，这一景伴随石老师已有33年。从最早的南湖小学，到后来的际头、大山后小学，石老师呆过的基本都是生源少、教师少，且少有人至的“微型学校”。石老师说：“比起此前的那3所学校，到芦岭小学的路好走多了，不用爬山，开车就能直达。”

　　芦岭小学在东张镇的西边，比芦岭小学更西的是际头小学。在东张镇的西北，是南湖小学，大山后小学则在东张镇西南方。“学生最多时，也就20个左右，平常才三四个……”那些艰苦的岁月，在石老师的嘴里都成了愉快的回忆。

　　熟悉东张镇的市民都知道，南湖、际头、大山后是福清境内最高的几个山头。如南湖村，在海拔884米的南湖顶上，是福清最高的山村。如今当地技术较好的摩的司机开到山顶，最快也要半个钟头，盘山公路不少地方转弯较急，路窄得只能通过一辆小车。

　　南湖小学，就在山的最顶头。30多年前的路，更是可想而知。不通水、不通电、交通闭塞，学校只有一条陡峭狭窄的石阶山路通往外界。