"濂浦炽"是清末一位曾名动朝野的炽热人物的外号。

     此人生长在江南水乡福州南台岛东端一座历史悠久而美丽的古村落。这座古村落因白龙江支流濂江如玉带环腰而得名濂浦村，又因千年以来林姓族人聚居而称为林浦村。

      这里地灵人杰，历史上群星灿灿，声名十分显赫。如南宋少帝端宗赵昰流亡政权曾在此建过王都行宫。又如明朝林瀚尚书家一族曾在此诞生过"七科八进士、三代五尚书"。

      "濂浦炽"是林氏家族中的一员。

      如今"濂浦炽"名未见经传，又查无史料，乡人也三缄其口，是个神龙见首不见尾、云遮雾障的人物。

      之所以至今还偶有人问起，是因为"濂浦炽"当年建造留下的一座深宅大院，如今在濂浦村依然鹤立鸡群、抢人眼球：在这座历史文化保护区的一批明、清民宅中，"濂浦炽"大宅院是最显眼著名的。它位于当年端宗皇帝行宫后面，即出行宫至中轴古街往南走不远处。这是一座由三列建筑组成的豪宅，中间一列为主座，左右两侧均为西式建筑，庭院深深。不知从何时起，这座豪宅开始终日大门紧闭，壁垒森严，也和其曾经的主人"濂浦炽"一样，高深莫测。

      不知端底的人们经过此地，都会禁不住地感叹和发问：这是历史上哪个大户人家的宅院呀？

      记得前些年，濂浦村民、林瀚尚书的后裔林萱治先生曾向我多次提及过"濂浦炽"。

      林萱治先生时任市地方志编纂委员会办公室主任，是位颇见功底、颇有建树的史志专家。我时兼任福州城乡建设志编委会办公室副主任、副主编。林主任曾先后三次带我赴其家乡濂浦村，每次经过"濂浦炽"大宅院大门时，总会一鳞半爪地提及其人其事，但总不愿多谈深谈，这可能有悖于他的清廉族风，也与他自己终生的洁癖有关吧。

      生不立传，死不扬恶。斯人已逝百年，大可不必鞭尸三百嘛。我懂得也想把握这个原则。

      "濂浦炽"名叫林寿熙。为准确解读"炽"字含义，我曾特地翻阅字典，其字义解释为"旺盛"，组词"炽热"。可想而知，仅此"炽"字，当年要想打造叫响，就非等闲之人、等闲之事了。

      "濂浦炽"生长活跃于清末。他曾是中国当时头号的木材商。

      "濂浦炽"怎么和北京颐和园扯上了关系呢？

       这可引发中国清末的一段历史，又牵涉出了一桩既为乡人撑够面子又丢尽面子的历史事件。"濂浦炽"一生的荣辱兴亡、大红大紫皆维系于此事上。
众所周知，北京颐和园建设可谓多灾多难，几起几落。它始建于清乾隆十五年（1750），当时称清漪园。咸丰十年（1860）园林被英法侵略军焚毁。光绪十二年（1886）开始重建。光绪十四年（1888）改名为颐和园。光绪二十一年（1895）工程结束。在1886至1895九年间，慈禧太后为了一己祝寿，竟挪用海军经费来修建颐和园。我查史料，光绪十四年（1888）以后，中国海军便不再添置新舰，光绪十七年（1891）以后又停止购买军火。中国海军建设因此受阻。最终导致了那让世人至今记忆犹新、让中国人深感耻辱的历史--中国北洋水师的覆灭。即从中日甲午战争开始至1895年正月二十日止，洋务大臣李鸿章经营约20年，耗资几千万两的北洋舰队全军舰沉人亡、灰飞烟灭。当然其间也不乏当权者决策失误、指挥不当等因素。光绪二十六年(1900)，八国联军入侵中国，颐和园再次遭劫。

      翌年（1901）颐和园重修。正是这次，"濂浦炽"揽上了承包采办造园木材的皇差，参与了工程。据说，当时颐和园的大量修建木材，均由"濂浦炽"采办于福建。

      这次修建后的颐和园，成为今天的规模，拥有耀世的辉煌：作为大型皇家园林，是迄今保留下来的最具风光最完整的一座行宫御苑，拥有世界上最恢宏壮美的古代宫殿建筑群，拥有东方最精致、最丰富的园林景观。世界著名的法国浪漫主义作家雨果曾赞叹：一个近乎超人民族所能幻想到的一切都汇聚在这里。

      可想而知，"濂浦炽"当年能在中原逐鹿、强手如林中揽下这一单生意，能够从江南僻壤的福建福州跑到北京皇城根儿做生意，并且把生意做到慈禧太后老佛爷的天下第一号建设项目上来，可见是何等的能耐，何等的风光，何等的牛皮！"濂浦炽"从这项工程中发了大财。此时他的事业和名声都达到了登峰造极的地步！

      但是，世间万事万物都有两重性，任何事物透支了都要付出相应的代价。"濂浦炽"为此却付出了人生最大的代价--生命和声誉，走上了身败名裂的不归路。

      本来嘛，商人重利可以理解，君子爱财也无可非议。但是杀头生意不能做（因为人的脑袋毕竟只有一个，砍了再也长不出第二个来，那时挣再多的钱也是枉然，自己也享受不了），君子爱财取之有道。不过奸商贪官往往贪得无厌，收都收不住。

      精明、贪婪的"濂浦炽"该做的生意做，不该做的生意也做，该赚的钱赚，不该赚的钱也赚，见钱眼开，利令智昏。他在办理皇差时，常常挟带私货，假公济私。正因如此，他给自己掘下了坟墓，埋下了定时炸弹。

在"濂浦炽"案发之前有个插曲。

      就在这时，"濂浦炽"做下了一件轰动不小的善事。也象一些商人一样，赚够挣足之后，想到了公益事业，想到了积德行善。"濂浦炽"发了大财之后，也想报效朝廷，报效社会。他捐出巨资，筹建了北京正阳门。正阳门，俗称"大前门"。它位于皇城根儿的中轴线上，正对着天安门南面，是北京城里最高大、最雄伟壮丽的城门楼。

      至此，"濂浦炽"可谓名利双收，誉满天下了。

      但是 "濂浦炽"走私案终于东窗事发了。他被告发，锒铛入狱。此时颇有戏剧性的情节是，审理他案件的，正是当初介绍他承包采办颐和园木材工程的大臣陈璧。陈大人颇有启发性地审问"濂浦炽"："你是要钱还是要命？""濂浦炽"心有灵犀，他权衡利弊，决心豁出命来，以免落得人财两空并殃及池鱼的不智下场。他当然知道，按照当时清朝律法，人犯若死了，就可结案，不再追究。舍命可保财。于是他选择了吞金自杀，保住了家产，也保下了家乡那座"濂浦炽"深宅大院，并保护了可能受牵连的人。

      "濂浦炽"终于走完了他辉煌而又可悲的人生道路，再一次演绎了曹雪芹《红楼梦》"好了歌"诠释的结局，给世人给后人敲响了长鸣警钟：
世人都晓神仙好，只有金钱忘不了！

      终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。

   （福州市园林局  邱泰斌）