近来，由于有餐馆把菜名“童子鸡”翻译为“还没有过性生活的鸡”，很多人笑掉了大牙。有人恶作剧地推衍道：这还不够贴切，该翻译成“还没有过性生活的公鸡”才对；如果是小母鸡，该叫“处女鸡”。更让人笑瞎了眼睛。不过，真要把“童子鸡”翻译得尽善尽美，“信达雅”兼具，并不容易。哪位高人不信邪，不妨试试。因此，把这么个大难题交给开餐馆的老板，不怎么公平。人家不是专职翻译，而是搞实业的，一味苛求，未免如韩愈所说：“责人也重以周”了。退一步说，即使老板们是翻译界的行家里手，有通天彻地之能，既然开着店子，期待的当然只是财源滚滚，怎么会把大把的时间花费在这无谓的菜名上？
　　
　　去年，上海举行的翻译资格考试，趣闻不少。在汉译英题目里，有“人之初，性本善”、“富贵不能淫”等妇孺皆知的孟子格言，有考生赫然翻译为“人之初，性爱本来美好”，“要富贵，不要性感。你看你看，预备专门从事翻译的专才尚且译得如此乌烟瘴气，何必嘲笑开餐馆的老板？
　　
　　何况，翻译之难，更在中外民族的生活习惯、文化背景、审美趣味、价值取向、民族习性等各个方面的迥异。圣经中有一句话：“天使的心像雪一样洁白”，本是个极好的比喻。可是，当圣经传入非洲赤道一带的时候，当地人没见过雪，无法想像雪是个怎样的洁白法，人们只好更换喻体，说成“天使的心像盐一样洁白”。虽然盐没雪那么贴切，以它来形象天使的心，未免有亵渎之嫌。但是，谁叫当地不下雪呢？
　　
　　当年梅兰芳去苏联演出，有一出戏，叫《贵妃醉酒》。在文人雅士眼里，一个禁宫中的妃子，浅浅地喝了三五盅，脸颊酡红，醉态可掬，风雅之至。可是，如果直接翻成俄罗斯语，说是一个女人，喝酒喝醉了，发着酒疯。何等地大杀风景！因此，苏联人只好转而求其次，最后翻译成“一个妃子的烦恼”。我们觉得很不过瘾，没能状写出杨妃醉酒的风韵，然而实在是没办法的事情，只能怪咱泱泱中华文化中赋予了醉酒那么丰富的文化内涵了。
　　
　　我一直很疑惑，我们中国古诗那么精神博大，微妙难言，可西方人似乎并不欣赏。有朋友从欧洲回来，说欧洲的书店，很难看到中国古诗。仔细推敲下，是很有道理的。我们的古诗，本来就追求含不尽之意见于言外，讲究羚羊挂角，无迹可求。被诗论家称道的好诗，更是如青天月轮，轮外圆晕，让人云里雾里。我国时下的年轻人，尚且无法领悟其中妙处，苛求文化背景、欣赏趣味迥然不同的外国人狂追热捧中国古诗，无异于痴人说梦。一个言简意赅的成语“胸有成竹”，难保外国人不叫人瞠目结舌地理解为“胸膛里长着一竿完整的竹子”，何况韵味比成语丰厚得多的古诗？
　　
　　中国的东西，要恰到好处地翻译到外国去，难哪。我们觉得热闹喜庆的，外国人不一定买帐；我们深为嫌恶的，有时偏偏为外国人所喜好。贾宝玉有个好好的“怡红院公子”的外号，到了英国，居然成了“绿色公子”。红色何等热烈喜庆，可是英国人以为代表暴力恐怖。而中国人对绿色似乎不怎么认同，用在物上尚且不多，人更难以见到以“绿”为号，因为很容易由此联想到绿帽子。可是英国人偏偏以为那是和平温馨！你能有什么办法？
　　
　　因此，如果以为餐馆老板把童子鸡翻译成“还没有过性生活的鸡”可笑，你不妨先来帮老板们翻译下源自“佛闻弃禅跳墙来”一语的广东菜名“佛跳墙”。
　　
　　据说，英国的曼彻斯特盛产煤，因此英国有个俗语：“把煤运到曼彻斯特去”，其意思恰可用中国的歇后语“脱下裤子放屁，多此一举”表述，也算得贴切之至。遗憾的是，不同的语言系统里能有如此对应贴切的俗语，只能说是“佳偶”天成，非人力所能强至。[作者：谢浮名]