局长是我们从前的局长，在单位他是局长，下班回到这个家属院他还是局长，不论是工作中的局长还是生活中的局长，都与众不同。我承认他的理论水平很高，在我们那个单位里是权威，他很愿意把他的那些理论水平体现出来，尽管职工们只在乎工资，不在乎这些理论，但他还是全心全意地要把一肚子理论灌输给我们。所以，我们那个单位，学习是特别重要的一项工作，经常学习。这个学习自始至终就是一个方式，局长在台上讲，职工们在台下听。我们单位把学习当成了惯例，雷打不动，不准请假。如果谁的手里有紧急工作，也不行，必须放下工作去听局长理论报告，听完了报告你再该加班的加班，该加点的加点。

　　很多热爱理论学习的人都爱往局长办公室里跑，有的是请教，也有的是“探讨”，所谓的探讨比请教更谦虚。某些有争议的观点，人们在争得面红耳赤的时候，就把局长的观点端出来，争议也就到此结束。论理论水平，谁也比不上局长。男人一般都懒，不愿学习，在我们这个单位，男人们没有这个毛病，很多人都愿意跟着局长学理论。每一次学习，局长讲都讲得满满的，不过点不罢休，很多要到幼儿园接孩子的职工急得抓耳挠腮，但不敢动。最后有人故意把会议室的灯打开，局长觉得实再不能再讲下去了，便意犹未尽地作罢。局长的理论报告我每次都要听一点，因为不听白在那里干熬时间，不如听一点，说不定有受益。可我发现其他人各自都在一张报纸上涂鸦，正面涂了反面涂，一直涂到散会。我们这位局长任期五年，很多人涂了五年的鸦。

　　现在这位局长退休了，还和我们住在同一个家属院。以前大家不把他当“人”看待，都把他当局长看待，在单位里遇见局长毕恭毕敬，在家属院里遇到局长显出加倍的亲热。这个家属院里的人都弱智，所有的事都愿请教下班后的局长。局长不只是理论水平高，生活道理也能化解很多人心中的疑团。局长也很客气，在家属院里没有局长的架子，这一点非常可贵，人人都感到他亲切。只要是听他的教诲，人们除了立刻点头称“是”，就是作思考状，然后恍然顿悟，非常有效果。

　　局长有养花的爱好，家里各种各样的名贵花卉都养得生机勃勃，人见人爱，于是就有职工宣称，如果单位成立养花协会，会长非局长莫属！局长还喜欢烹饪，有人描述局长端着炒勺，歪着头，又投入又专心，更专业，引诱得单位里的许多女士要求跟着局长学炒菜。家庭不和的，小夫妻闹别扭的，局长一出面劝解，立刻就好了，比退烧药还灵。有的职工说局长有非凡的人格魅力！

　　局长退休了不是局长了，与这个家属院里的人还要碰面。有时可以躲过，有时躲不过，有的人愿意与他打招呼，有的人不愿意与他打招呼，一低头就过去了，假装没看见，像对平常人一样。局长当然还会炒菜，可没有人再要跟他学炒菜了，局长还养花，但花越养越少，几年就死了大半了，死了就没有人再送了。门外全是干死的花盆，摆得一摞摞的。我有一次与局长打过招呼走过去，忽然想起他的理论水平，可惜现在都废了。我在家属院大门口好几次遇到他一个人从外面回来，坐的是起步价3元的摩的，要是在像样的城市，这种摩的恐怕不准上路，有碍市容。他从前坐的公车价值30万元！我还发现他每天早晨都到公厕里方便，可以节约自己家的用水。我忽然发现他不是局长了，变回一个普通人，普通人就这样，我想到了一个词叫“反璞归真”。 山海夫