■王举芳

　　站在路口，看着母亲一边回头示意我回家一边离去的背影，我的心里有说不出的滋味，眼里不自觉地流出一些涩涩的液体……这是我第一次看到母亲的背影。

　　母亲的背影，我难得一见。

　　记忆里的童年，我总是走在母亲的前面。那时候我年纪尚小，母亲怕我摔倒，总是默默地跟在我的身后，给我安全，让我踏实地迈动脚步。

　　上了中学，每天一大早母亲就起床做饭，然后喊我起床，在我吃饭的间隙帮我把自行车推出来，打足气，送我到村口，然后站在那里看我走远。有一次，我走到村外，不经意回头望向村庄，依稀看见母亲的身影，我才知道母亲的目光从未远离，顿时心里充满了力量。

　　工作、结婚后回家看母亲，迎接我的依然是母亲温情的怀抱，送我离开的依然是母亲慈爱的笑脸。

　　几年前，我的胳膊因公受伤，母亲执意要在医院看护我。出院以后，母亲又在我家里伺候了我半个多月。因为要忙秋收，母亲才不得不回乡下老家。

　　那一天，我送母亲离开，这是母亲第一次走在我的前面。顺着楼梯一步一步往下走，母亲走得极其小心。每下一层台阶就回头看我一下，嘱咐我小心一点，别碰了受伤的胳膊。

　　我以为母亲的背影也如她的笑脸一样永远美丽可亲，充满张力，但我分明看到了她背影里的沧桑。她的背有些微驼，原来，岁月已把母亲弯成了一张弓，而我一直走在她的前面，看到的总是她那圆满的光彩。

　　走出楼道，母亲执意让我停住脚步，一个人一步三回头地离去。

　　我站在那里，眼泪无声地滴落下来，不能自已。

　　母亲走出几百米远了，阳光照在她身上，印出她的影子，隔着距离，我看得很清。母亲把包放下，柔柔腰，捶捶肩膀。母亲累了，但她不让我看到她的疲惫。母亲腰疼病又发作了吧?但她不愿意让我看到她的疼痛，怕我牵肠挂肚。

　　母亲的背影里，承载着她对家人多少心心念念的牵挂啊，这牵念很重很重，可她依旧在父亲去世后，一个人扛起了整个家庭，尽管这背影显得有些疲倦，可她依旧会转过身来，给我们一个安心的笑。母亲的背影里，藏满了深深的爱。

　　我跑上前去，跟在母亲身后，轻声说：妈，我送您到车站。