在灾区的日子有两个‘最苦’，生活上的和工作上的。刚到灾区时，我们甚至不知道自己要在哪里吃睡。我们常常四处“寻饭”，好歹找到一个分盒饭的地方，却发现米饭是夹生的，硬得咽不下去。那天晚上，我第一次睡在铺着纸皮的水泥地上。

　　那也是我第一次体验“野外行医”。队员们在都江堰滨河社区搭建了一个医疗救治站，幕天席地开诊、做饭、洗衣，每日还要背起医药箱深入山区巡诊。因为断电，我们常常要举着手电筒看病，或者一边发电一边做清创手术。在救治站的日子里，我第一次学说四川话。

　　灾区有两个最震撼我的地方，一个是震后的环境，一个是震后的人。本以为那里会处处弥漫着消极悲怆的气氛，但不少人都出人意料地坚强。他们没有逃避现实，而是乐观平静地面对。

　　还有一件最令我感动的事。一个五六岁的女孩在地震中父母双亡。她被送进成都市第一人民医院后，不停地哭，喊着要妈妈。后来，医护人员在医院里发现一名和女孩同村、同姓的女子。他们怀着一丝希望，用手机拍下了女子的照片，给女孩看。原来，那是她姑姑。女孩找到了亲人，终于停止哭闹。我们都很为她高兴。

　　这次经历，让我觉得最贴心的是全家人一条心。我在四川时，妻子所在的医院要接收一批灾区伤病员。那些日子，她每日上班就忙着准备爱心病房，下班后就看电视关注灾区的消息。每一次余震，她总是发短信给我，要我注意安全。正在上大二的儿子也报名学校组织的救助灾区伤员志愿者。一家人在不同的地方想着同一件事，让我很难忘。

　　（福州晚报记者　王杨林　整理记录）