1987，福州人卡拉OK元年

　　“这些年来，还没有哪种大众文化娱乐方式像卡拉OK这样普及，这样具有震撼力。”榕城首家卡拉OK歌厅的创办者林应愈这样告诉记者。见过林应愈的人，都说他长得很像香港演员黄秋生。
　　　　
　　乘客说“到黑猫”

　　的哥满脸羡慕

　　“卡拉OK”是日语音译，起于1970年的日本，原意为“无人乐队”。17年后的夏天，这个名词被林应愈引进到榕城。1987年，福州第一家卡拉OK——黑猫卡拉OK，在于山脚下的文化楼C座二层开业了。

　　如同上个世纪六七十年代看电影，那时去卡拉OK厅成了福州人的一种奢望。1987年及此后几年，市民出门打的说一声：“到黑猫！”的哥的眼里常会充满羡慕。

　　这家卡拉OK隶属于福州市群众艺术馆。1987年，端着铁饭碗的老林到广州、深圳出差，被卡拉OK这种新颖的娱乐方式吸引住了。回到福州，他立即向市文化局提出开办卡拉OK的申请。

　　被核准后，他仅用一个多月，就把“K”厅办起来了。有感于邓小平同志“不管白猫黑猫，会捉老鼠就是好猫”的语录，老林为这家卡拉OK厅取了一个响亮的名字——“黑猫卡拉OK”。

　　三用机放伴奏带

　　大家乐在其中

　　黑猫卡拉OK采取门票制，每张10元的门票吸引了大量市民。站在门口身着白色制服的帅小伙，既是保安，也是迎宾人员。让老林做梦也想不到的是，开业当晚仅门票就收入3000多元。

　　他说：“如果加酒水，当晚的营业额有七八千元，大家都乐坏了，觉得搞第三产业这条路走对头了。”

　　比起现在先进的电脑点歌、高清画面，创办之初的“黑猫”真是简陋之极。“黑猫”没有图像，仅凭两台“三用机”放磁带，经常是台上伴奏归伴奏，唱的归唱的，风马牛不相及，台下笑成一团，大家乐在其中。

　　毕竟在文化系统待过，“黑猫”开张没多久，老林就组织了“榕城夏夜卡拉OK大赛”这种新鲜的歌咏比赛方式，在学生、市民中引起强烈反响。报名的那几天，许多学生排起长龙争抢名额。而组织者老林则是“名利双收，激动得逢人就笑。”

　　在有声无影的音乐世界里，老林乐此不彼地经营着。

　　直至1990年，黑猫卡拉OK与台商合资，购买了影碟机，才从有声无影，实现了声像结合。

　　“潇洒走一回”的兴致，让“黑猫卡拉OK”唱红了福州城。这种新鲜的娱乐方式，把市民的心撩得痒痒的。继“黑猫”开业之后，华香楼、声雅廊、南方娱乐城等一批声像俱全的现代卡拉OK厅迅速崛起，榕城卡拉OK热形成了热潮。

　　老林认为，卡拉OK的魅力在于，它是一帖兴奋剂，成了开放之初大众发泄情感的最佳场所之一。唱一曲或吼一支，酣畅淋漓，懦夫也成了好汉。

　　从高档消费转向全民娱乐

　　“卡拉OK在上个世纪90年代中期变味了，为此后几年的萧条埋下了祸根。”提及当年的盛况，“黑猫”合伙人台方代表周振安说，1995年至1997年上半年，榕城卡拉OK业的繁荣走向顶峰，发展到400余家。

　　一些老板一方面扩大经营，一方面大幅度提价——一个包厢1888元，一听啤酒30元，一个小碟50元。

　　早在1989年，由卡拉OK派生的“三陪小姐”出现了。这，构成了众多“K”厅里一道暧昧的“风景线”。

　　老林依然坚守“黑猫”这块净土，直到1995年这个场地被收回他用。采访中，他自豪地对记者说：“‘黑猫’开办的8年间，我们没引进过一个坐台小姐。但我们的生意却比其他同行火爆。”

　　畸形的消费和暧昧的“风景线”，终于使卡拉OK业走向衰落，许多“K”厅不得不关门大吉。存留下来的大部分卡拉OK厅打出“平民消费，高档享受”的牌子，特别在郊县小镇的街头，交两三块钱就可以让一条街的人欣赏你的歌喉。

　　对卡拉OK，人们一直褒贬不一。有人认为，“卡拉OK是20世纪制造的垃圾”。有人则认为，它是一种烙下很强时代印记的大众娱乐文化现象，是一种自娱自乐的好方式。

　　“黑猫”时代结束后，林应愈平静地回到文化系统上班。

　　今天的榕城，有各种档次的“K”厅300多家。老林依然对卡拉OK情有独钟，有空总去福新路一带的歌厅唱几首当年流行的老歌，寻找那种久违的感觉。

　　（福州晚报记者　雷岩平　张人峰）