张春卉向记者介绍创作思路。

张春卉刚画过的建筑，几天后，可能就被刷了新泥，或换了颜色。有一次，她发现，透过一堵墙的某个角度可以看到完整的日光岩，当她惊喜地画下之后，第三天再经过时，那墙已被拆了。

她的2004年的作品《沉静》，画的是一栋不知名的老房子，斑驳的墙面透着历史的印记，从某个角度看过去是一个三角形。张春卉如获珍宝，从不同角度画了好几张。一个星期过后，这座老房子被抹上了新泥。2011年年底，张春卉突然接到一个陌生艺术家的电话，对方指定要购买这幅作品。起初张春卉不肯卖，但对方说，她画下的这座老房子，曾是他的旧家。“他告诉我，看了这幅画，他所有回忆都涌上了心头。”经不住买主情真意切的恳求，张春卉将画卖了。那时她意识到，这些画作并不只是她的作品，不同的人看到后，会有不同的回忆。张春卉发现，自己因为热爱而从事的写生，实际上正在记录着鼓浪屿。“有些场景，如果没有将它永远地留在画布上，也许它就在某个司空见惯的傍晚流走了。记录下来，就是永恒的美。”张春卉说。

于是，张春卉的笔下，出现了新建的小咖啡馆、远处的新屋顶、即将被拆的房子，也出现了每日在同一处地方挑着担子卖水果的小贩、学校门口花花绿绿的杂货店。这座小岛的变与不变，都被她忠实地记录下来。