闽都大家系列报道之八十一
“漫步者”许步书:天年拾笔积跬步 逐墨千里梦成书
许步书最近又在筹备一本新书,文学之路从未停歇
“抓周”踩书得名“步书”意“漫步书林
母亲所教浇灌“文学种子”
有朋友评价道,读许步书的散文常能看到针砭时弊,但他的批判又没那么尖锐,似有脉脉温情,充满爱的力量,就像他的性格,恬淡如水。
艺术生命永远都扎根在冒热气的生活中,而许步书显然也有那捧承载其最初文学梦想种子的土壤。这也是他内心最舒适、也是最柔弱的地方。那个地方,叫故乡。在守望乡土中,他的文学涵养不断提升。而有两个人不得不提,就是他的父母,正是在故乡,父母带给他对文化最初的感悟。
“秀文未成逝心愈赤,善事无限磐道不孤。”这是许步书在父亲祭日那天,赋的一对顶鹤联句。在他心中,父亲是一个“文明而忠道,大义却守旧”的人,是他为人处世想努力达到的传说。
许步书书画作品
许步书老家闽清县坂东镇文定村,也是宋代状元许将故里。虽僻远,但山清水秀。4岁时,其父病逝,他对父亲所有的记忆都是由父亲造福乡里的好口碑拼接而成的。他父亲乐观豁达,吹拉弹唱样样都会,是村里民间乐队队长。而且勤劳上进,与母亲婚后没几年,便购置了几亩良田。
但父亲对他最重要的影响是重视文化。他清楚记得一个细节:自己周岁“抓周”时什么也抓不到,只用脚踩了一本书。“父亲气坏了,说我没出息,对孔圣人不敬,挥手要打我,吓得我大哭。母亲知书达理,顺口唤声‘步书,漫步书林好’。这就是我名字的由来。”虽然都是听来的,但许老仍说的津津有味,因为他一直都深信不疑。
“想起童年的日子,心头便飘逸着温馨的记忆……八月中秋,母亲坐在小楼阳台上,趁着如银的月色,轻巧地摇着纺车,嗡嗡地发出甜蜜的呻吟声。”这是许步书在《母爱像条河》的一段文字。他写道“我常常独自想着母亲讲的‘嫦娥奔月’的故事,听着远方传来粗矿民歌声,看着葡萄架上露珠莹莹发光。我小小的童心里,色彩缤纷,气象万千……”
母亲教给他一首首歌谣,讲给他一个个传说,都滋润着童年许步书的文学种子不断发芽。他坦言,长大后便如痴如醉地爱上文学,“我知道是母亲那广博胸怀里积淀的民族传统文化,在我心里埋下了这文学的种子。”