这“千丝万缕”里，藏着家乡的味道

福州线面是闻名全国的小吃，特别是手工制作的线面，深受百姓喜爱。“汤饼一杯银线乱，蒌蒿数筋玉簪横。”这是一幅宋朝诗人黄庭坚用诗描绘出的“线面美食画面”。

线面又称“太平面”“长寿面”，在马尾，每逢过年、生日、拗九、嫁娶等喜庆时节，餐桌上都少不了这样一道面食，手工线面色泽洁白、线条细匀、质地柔润、落汤不糊，寓意“长命百岁”“长长久久”。

近年来，生产效率低的手工线面逐渐被机器制面取代。但在马尾旧街，就有着这么一家经营手工线面的夫妻店——振泰线面店，从祖辈开始，到叶启祥夫妇这辈依然传承着这项非物质文化遗产。从十二、三岁至今，叶启祥已守业五十余年，始终坚持着纯手工制作的技艺，为马尾人留住了记忆中的“古早味”（闽地方言：老味道之意）。

2月15日，上午11点，阳光开始稠密，照耀在一排排刚刚成型的线面上，让人等待着收获一个惊喜。晾晒场上，丝丝缕缕线面挂满木架，在蓝天白云下，宛若无数银丝飘荡于风中，空气中散发着淡淡清香，弥漫着老马尾几代人记忆中的老味道。

手工线面的制作靠天吃饭，晾晒要挑天气，讲究适宜的温度。和面更需注意时令区别，做线面要选在有太阳的时候，不然线面会发霉，还不宜太干，干了易碎。制作的时间大约要九个小时，精选优质面粉为原料，佐以食盐、生抽、木薯粉等。经发剂、拌剂、绞剂、切条、粉条、油条、串面、挂面、拉面和换面等十道工序，方能制作而成。

看到天气预报，元宵节当天是宝贵的晴天。叶启祥夫妇在凌晨3点不到就起来和面、醒面、盘面……十几道工序后，把筷子粗的面条一层层绕在竹竿上，赶在破晓之前将面条拉长拉细。日出东方之时，线面便能沐浴到清晨的第一缕阳光。

手工线面以“丝细如发、柔软而韧、入汤不糊”而闻名，这是个辛苦活，叶启祥年少学习制作手工线面，一晃几十年过去，早已习惯了。“只要开门，每天50斤一缸的面，就要手工活两缸，都是老叶一个人操作，我力气太小，帮不上忙。”妻子陈文琳心疼地说。面架一字排开，千百条线面高悬其间。叶启祥手持两根细木棍，忙碌地穿梭在面架间，不时地扬起木棍在线面间上下挥舞，动作娴熟而又轻柔。等拉长晒好，就能收面了。这些其貌不扬的材料，经叶师傅的妙手成了线面。

看到振泰线面店开门，老街坊们“一拥而上”，你五斤他三斤的抢购，“每年的上半年雨水多，一个月只有十来天适合制面。特别是赶上春节、元宵节，没有提前半个月到一个月，都订不到。”在店里订了50多斤分送亲友的陈大姐这样说，“一开始就买了一点，亲戚们吃了都说好，要我寄给他们，我就又来了。”制面作坊的“老邻居”郑大叔对叶启祥夫妻的制面手艺高高竖起了大拇指：“我们老马尾都爱吃他们家的线面，线面最怕的就是容易糊，他们家的面很筋道，煮久一点也不会烂。”

如今机器已能够代替人工的许多工序，叶启祥夫妇却依然秉承着祖传技艺，坚持每一道工序都手工制作。今年因为原材料价格上涨，线面涨到了8块钱一斤，因为手艺辛苦，孩子也不愿意继承他们的手艺，陈文琳无奈地表示：“能做到什么时候就什么时候，这门手艺可能到我们这辈就会失传了。”

（记者 郑婷 江超云 文/图）