与福州有关的别样版《望大陆》诗:台湾榕籍雕塑家陈一帆的爱情往事
陈一帆与妻子李如宝。
福州新闻网7月3日讯(福州晚报记者 刘琳/文 陈子文 供图)台湾著名雕塑家陈一帆创作的于右任铜像立于玉山之巅,被称为“能读出无边的相思”。这因为他与于右任一样,一汪海峡,让他与妻女咫尺天涯。
帮于右任完成遗愿的人
1962年,83岁的国民党元老于右任已居台湾十余年,深恨祖国处于分裂状态自己不能叶落归根,深念失散多年的大陆亲人,遗憾而痛苦。1月12日,重病缠身的他,自知不久于人世,写下遗愿:“我百年之后,愿葬玉山或阿里山树木多的高处,山要高者,树要大者,可以时时望大陆。我之故乡是中国大陆”。24日,于右任在日记本中写下了令人咏之无不动容的诗作《望大陆》:葬我于高山之上兮,望我大陆;大陆不可见兮,只有痛哭。葬我于高山之上兮,望我故乡;故乡不可见兮,永不能忘。天苍苍,野茫茫,山之上,国有殇!
于右任病逝之后,帮他完成遗愿的人中,就有出生于长乐的陈一帆。
首件作品是思归的海燕
陈一帆是长乐市鹤上镇仙街村人,生于豪门,家里有百货铺、酒庄、钱庄和当铺,这使他从小就受到良好教育,若不是抗战爆发,他想成为一名教师。抗战爆发后,他随学校迁至闽北,后投笔从戎。
1945年投军前,陈一帆返乡娶了长乐古槐沙京村李氏望族千金李如宝。李家满门抗日官兵,李如宝的伯父是著名海军中将、马尾要港司令李世甲,他指挥了闽江口抗日保卫战;亲兄弟和堂兄弟中除一位在家务农,其他全部参加了空军、陆军、海军,在抗日前线与敌血战。
1946年3月,陈一帆第一个女儿出生,妻子月子里,他匆匆从部队赶来,女儿一满月他即归队。1949年,陈一帆从贵州随部撤往台湾,驻守金门。
那一段时间他日夜思念着妻女,他的雕塑生涯即是从这痛苦相思中开始的。金门产一种黏性甚强的土,自小酷爱画画的他用此土捏的第一个作品是一只展翅的海燕,他想象着自己能尽快飞到妻子的身边。他捏的第二幅作品是妻子,第三幅作品是想象中已能歌善舞的女儿。
带着爱的创作感动了许多人,最后连金门防卫司令胡琏都请他为自己捏个像。金门的思亲之作,打开了陈一帆通向雕塑家之门。1972年以空军上尉衔退役后,他以雕塑创作维生。
陈一帆日日盼着回到妻子的身边,直到有人对他直言“反攻大陆”无望、回乡无望时,他才在台湾与一位女校长结婚。但他从没有停止对远在故乡妻子、女儿的思念。
而在大陆,人在福州的妻子也苦苦思念着不知是生是死的丈夫。有人劝年轻貌美的李如宝改嫁,她矢志不渝,苦等夫君。这一等就是一辈子。
记者曾多次访问晚年回乡定居的陈一帆,有次老人突然说:“我这一生完成了许多雕塑作品,有一件作品我是带着泪完成,这就是立于玉山之巅的于右任雕像。在长达半年多的创作中,我不知吟过多少遍他的《望大陆》诗,每吟一遍泪流满面,因为我也时刻思念着家乡的父母和妻女。创作中我多次登上玉山,作为雕塑家我本不需攀山越岭,但我执意要去,我要登上去看看是否能望见海峡对岸的家……”说这话时,老人已年过九旬,说着说着泪流满面。