2008年4月3日，记者住在倪桃蓉家。半夜，屋内的老鼠四处乱窜，厨房里的锅碗瓢盆发出落地的清脆声响。二儿子张绪钧睡熟打鼾，四个孙子、孙女蹬了被子，倪起身替他们掖好，然后下床摆弄已买回两天的纸钱和花纸。明天清明节，57岁的倪桃蓉心情复杂，渴望，又害怕。

　　她精神恍惚已有一年，始终不敢相信体重有70多公斤、仅54岁的丈夫会在一年前突然倒下。当地村民说，按张远发的体质，再干十年农活都不会垮。出事那天，有邻居看见他挑化肥到一里外上田，“一担粪约150斤，力气大，在全村都出名，谁家要做点力气活，都喊上他”。

　　长子张绪旺小时候就落下精神病，几年前走失，至今下落不明。次子张绪钧是木匠，患有腰间盘突出症，只能做点轻巧零活，维持三个孩子的上学费用。三儿子张绪明是瓦匠，与妻子周雪梅常年在外打工。一家人读书不多，只有小儿子张绪友读了职业高中，此后到福建厦门打工。

　　这家人在村里人眼中，生活虽不富裕，但并不窘迫。张远发夫妇每年靠10亩田年收入也达2万元。然而，自张远发去世后，这个家庭发生了彻底性嬗变。倪桃蓉一人仅能侍弄2亩田，剩下8亩种不过来怕荒废，就送给田地少的几个邻居种西瓜。两亩田有一亩种棉花，去年卖了1700元，这是她惟一的收入来源，另一亩种芝麻、西瓜和黄豆自己吃，额外给孩子们种点花生。

　　“他家大树没了，只剩下一群小树”，邻居说。张远发生前照顾四个孙子、孙女，村里人经常看见他肩背着、手领着送孩子上学。他死后，孩子经常对倪桃蓉念叨爷爷，并抱怨说“奶奶没有爷爷好，因为她只是送，却背不动他们”。倪听完就哭。吃饭时，倪桃蓉多摆一个饭碗，向里面夹菜，然后对着丈夫遗像，喊他小名吃饭，自己眼泪簌簌直落。

　　村民说，如果不出这事，2007年春节，是张远发最幸福最愉快的春节。家人平安，小儿子的收入越来越可观，与在厦门相处的女朋友定于2007年下半年结婚。“活着时，他家养四头猪，能卖3000多元，但现在倪养不了，今年春节的猪肉还是去邻家买的”。

　　倪桃蓉居住在近20年历史的二层阁楼里，墙体失修，红砖碎瓦裸露在外。东屋床铺下面一个红色大箱子，装满了与官司有关的资料，这是张家人的精神支柱。倪桃蓉的另一个精神支柱是儿子的电话。她每周都会企盼小儿子张绪友打来电话，“这个孩子压力太大了，现在家里的重担全压在他身上，家里出事后，女朋友和他也分了，30岁了，还没老婆，让人愁啊。”

　　倪桃蓉每天的事情是照顾四个孩子，洗衣服，做饭，下午到地里干活，然后独自发呆。一想起丈夫，她就嫉恨“完美”。

　　为讨说法，张家付出了几万元的代价。三儿子夫妇一年没出去打工，张绪友从厦门往返多次，一年花销2万。倪桃蓉列数她的帐单：丈夫安葬费一万六，法医鉴定四千，婆婆出殡一万三，三儿子张绪明治病一万……倪桃蓉还欠自己的老父亲两千元。

　　不少村民劝导倪桃蓉，“你们根本告不赢，‘完美’牛得很，你没钱没势，只能干折腾，干花钱。”

　　倪桃蓉及家人不信这个邪，“以前是家丁兴旺，现在是家破人亡”，更气不过，“难道这个法制社会没有正义和公平存在？我们找个说理的地方！”

　　没有结果的“庭外调解”

　　2007年7月初，张家请律师上诉法院，与完美对簿公堂。完美以没有调查相关证据为由，要求法院从9月19日延期至10月9日开庭。

　　时至10月9日，完美提出庭外调解，要求法院再延期。张家律师也建议庭外调解。

　　张向民也听说自出事后，双方采取了“低调”处理，“由瑞昌市药监局等部门牵动，完美江西分公司愿意私了解决，估计支付10万元左右”。记者了解到，该费用属于捐助性质的抚恤金，而非补偿金。“因为产品没有鉴定出来问题”，张向民补充道。

　　“因为一旦说是赔偿，就已证明‘完美’认输了”，张家与张向民各执一词。

　　记者在瑞昌市药监局获悉，药监局促进了双方协调，但对于私了程序及细节，并不知情。

　　张家人告诉记者，完美方以江西分公司经理严庆连出面，协调条件有：一、死者家属向完美公司道歉，要求张家登报“不是完美芦荟矿物晶导致张远发死亡”，才可考虑赔偿。二、不要再继续闹了，最好承认，是受某人操纵搞这个有组织、有谋划的非正当竞争行为，而不是受害家属本意。

　　这两条，让张家很气愤，“于情于理都不能接受”。

　　然而，按张向民的说法，私了破裂却在于“完美赔10万，张家却索要100万”，这样的私了不止一次。

　　倪桃蓉否认该说法，“‘完美’并没有诚意，开始和你说得很好，之后并不履行承诺，最后事情处理不了了之，相关部门也不再过问。”至记者发稿前，张绪友说，“直到现在法院也没有给出具体的文书鉴定方案，事情几个月没有进展”。

　　一位不愿透露姓名的受害人向记者透露，“‘完美’有一套策略，在看快要败诉或事情再闹大会影响产品声誉时，会积极主动表示赔钱。但协商之后便一拖再拖，听说一些选择私了的受害者到目前还没有拿到承诺的补偿金”。在这位受害者眼中，“完美的手段无耻之极。”

　　另有知情人透露，完美每年上缴利润数目惊人，相关部门在之后的反应表现出活跃之态，“一旦有媒体介入采访，完美会在该媒体投放广告以封杀报道，它的公关策略很牛，据公开消息，完美于2008年3月在九江灾区捐赠90吨化肥。”发生家庭惨剧的张家人却认为，“完美这是在赎罪！”

　　另悉，2007年3月26日，《瞭望东方周刊》发表了《完美保健品“死亡名单”调查》系列报道。三天后，完美公司在广东中山召开新闻发布会，邀请广东省疾病预防控制中心、药监局、质监局及多家媒体，澄清上文报道，声明“完美”产品安全无毒，芦荟矿物晶不存在“多种微量元素超标”的事实。

　　4月3日晚九点，记者采访张家的邻居，知晓一个细节。晚饭前，倪桃蓉去邻家借了几斤1.7元/斤的优质大米，“她怕你吃不惯，平时她总吃1.3元的劣质米，去一里外的街道口买很便宜的蔬菜，早已不新鲜，有的上面长满斑点”，这样的习惯维持了整一年。

　　距张家的老屋约一里地，新添了两座坟冢，张远发和母亲安息于此。清明节，倪桃蓉在张远发的坟头边烧纸边说：“老公，你的在天之灵，一定保佑我们把官司打赢，为你讨到说法。”

　　事实上，对很久都没有全新进展的官司，倪桃蓉和他的儿子一样，既充满希望，又满怀惧怕。“希望”是因为相信在法制社会里，有一天事情一定真相大白；“惧怕”是对这个艰难官司的胜算并无把握。她的双眼布满血丝，在烟雾缭绕中迷离地盯着远处。