汝州之惑
一个违规亿元项目和一个中部欠发达城市的发展逻辑
随着新一轮经济崛起而出现在中国大舞台上的，是无数个增长的联盟——其中一方主角是急切的地方政府，另一些则往往是各色资本，尤其是那些受到诸多政策掣肘的资本。但是这一次，在宏观调控的大势下，河南中部的县级市汝州头撞南墙
本报记者 肖华
《诗经》反复吟唱的汝河流淌千年，见证华夏文明的发源与繁华，看过兵马嘶鸣民生凋敝，也看过重新奋起的希冀与热望。现今，它的身畔，沉默是今晚的鑫源丰。
9月23日夜，汝河之畔的河南汝州市汝南工业区，占地千余亩的鑫源丰工厂里只有黑暗和沉寂，和着秋虫呦呦。几排错综相连的巍峨设备脚下，一台有些锈迹的翻斗车呆举着大半斗石块，像一只伸向半空的手。
两个月前被暗访的副省长怒斥之后相关报道见本报9月21日A3版《追问河南副省长》，这个未批先建、赶了一年工的项目就此戛然而止。
不久，河南省两次上报国家发改委，在按中央要求进行的地方亿元以上新开工项目清查中，宣布停建两批共37个项目。鑫源丰赫然列于名单之首，此时它距建成投产仅一周。
已投资3亿的这项工程是汝州有史以来最大的项目，一旦投产，每年上交当地利税将超过此前这个县级市的全部进账。
如果没有这场宏观调控，它也许会是汝州最耀眼的一棵摇钱树。但如今，作为河南清查单上的一项，它只能瑟缩在郑州——一个最近宣称要建成“东方芝加哥”的城市——百里之外，在一块铁路与高速公路交织而成的空地里，面对不可知的未来。
在当下的中国，鑫源丰远非“独怆然”的孤例，它既非首个品尝失落的工业项目，亦非最后一例。中国这个愈来愈巨大的经济体，在愈来愈接近现代标准的外表之内，是一个结构分散、由大大小小地方经济单元组成的混合物。东方巨龙辽阔的身躯上，每一寸肌肤都正沿着不同纹理飞速生长，希望与疼痛相生相伴。
“富可敌市”的项目
不难理解鑫源丰之于汝州的意义，当汝州如同河南的其他城市一样，在历史的千年起落中蓄积压抑已久的激情之时。
许多个世纪前，距洛阳、汴梁（今开封）均不远的汝州，水陆辐辏，沃野千里，曾经冠盖如云，以“多金”被管仲向齐桓公推荐，至北宋则被选中生产汝瓷那样华美无双的稀世珍品。
但正因地理之便和富足，这里也成兵家必争之地：武王伐纣、岳飞抗金、李自成起兵、红巾军、白莲教……战祸连年，加上水旱蝗汤，汝州一度哀鸿遍野，“夫卖其妇，父鬻其子，人相食”。
1400年间，曾经盛世繁华的汝州沦为中国最贫穷的地方之一，其中的无奈、悲伤与不甘，一位汝州诗人已有精确描摹：“但看旧来歌舞地，唯有黄昏鸟雀悲。”
直到1990年代乡镇企业初现生机之时，积弱已久的汝州才藉着一些小煤矿小水泥厂光景稍好，一度成为河南百强县之首，甚至传出村支书买点钞机数钱的轶事。但这只是昙花一现。随着矿务局长起家的时任市委书记被枪决，加上随后的经济紧缩与全国关停“五小”行动，汝州重新跌落，2000年时地方财政连工资都发不出来，全国公务员每次调薪在这里被戏称为“空调”。
“如果你不知道河南有多落后，就不会明白我们有多痛苦；如果不能体味这种痛苦，就无法想象发展的愿望有多强烈。”一位28岁的河南姑娘对记者说。她激动得有些结巴，声音发颤。
这种普遍的情感在汝州尤为汹涌。
现在的市委书记从乡干部起步，19年来从未离开这里，眼看着经济多年停滞、财政收入从百强之首一路跌到排不上号。前两年省里领导来视察，当街问道，怎么汝州一点变化都没有？不难想象汝州官员的感受。
而此时，2002年以来新一轮经济发展周期的到来在全国各地——尤其是东部沿海——制造了越来越多的GDP神话。
充满着压力与诱惑的时刻，“富可敌市”的鑫源丰项目出现在视野中，很快成为汝州招商引资“抢”来的重点工程。
这个氧化铝项目原打算在三门峡市或宝丰市落户，汝州闻讯主动出击，热情相邀。尽管目前已没有人愿意谈论当时为了引资付出了怎样的代价，但不难想象“抢夺”的艰难——各地都投身于招商引资的激烈竞争之中，在没有太多优势的河南竞争尤甚。
不管过程如何艰难，最终的结果是，鑫源丰落户汝州，成了后者为繁荣而押上的一个大赌注。
|