台湾味道:麻油鸡有妈妈的味道 红标米酒衍生政治学

2018-01-18 10:59:45  来源:人民日报
  

  麻油鸡里的台湾味道(行走台湾)

  本报记者 王 尧

  时已隆冬,寒流来袭。近日,台湾大部分地区达到入冬以来的最低温。这个时候,台湾家家户户餐桌上最受欢迎的菜之一,是麻油鸡。我心目中排名第一的台湾美食,也是麻油鸡,准确地说,是台中黄家的麻油鸡。

  别误会。所谓的台中黄家,并非公开营业的餐厅,而是来自大陆的杨燕芬女士的婆家。初次到黄家正是冬天,为了表示对儿媳妇“娘家人”的热情欢迎,杨燕芬的婆婆做了满满一桌菜,大姑子亲自上阵煮了拿手的麻油鸡。鸡还在锅中,略带酒味的特殊香气已经飘满全家。麻油鸡上桌,鸡肉滑嫩甘美,汤汁浓郁清甜,一碗下肚,寒意全无;再来一碗,额头冒汗,面色微醺。

  妈妈的味道 台湾的味道

  “这是全台湾最好吃的麻油鸡了吧。”“哈哈,你以前都在餐馆吃的吧,那肯定不如自家煮的。”黄家大姑子娓娓道来:原来,麻油鸡美味的秘诀,在于全酒——也就是一点水都不放,全部用酒烹煮。而市面上卖的麻油鸡囿于成本,一般都要加水,味道自然打了折扣。一锅好的麻油鸡,上好的麻油、米酒、鸡肉,缺一不可。黄家全酒麻油鸡的做法是:用云林麻油爆炒老姜,再加鸡肉拌炒,至肉金黄,同时烧滚一锅红标料理米酒,把鸡肉加入米酒中大火煮30分钟,再转至小火煮5—10分钟即可关火。这道菜公认有驱风袪寒、补气养血之效,是台湾人冬令进补的首选,也是产妇坐月子的必需品,有人写道:“几乎所有的台湾人出生时都跟着妈妈坐月子……那酒香,是妈妈的味道,也是台湾的味道。”

  红标米酒与米酒政治学

  “一定要用台湾红标米酒,否则就不是这味。”杨燕芬说。红标米酒,因酒瓶上贴有红色标签而得名。酒精浓度接近20%的红标米酒在台湾被视为重要的民生用品,所以多年由“公卖局”独家生产销售,价格一直保持在每瓶新台币21元。2001年台湾以“台澎金马个别关税领域”身份加入WTO前后,因传言红标米酒将以蒸馏酒类课税而涨价,引发抢购风潮,台湾当局推出配售制度,居民手持户口本大排长龙抢购米酒成为一景。红标米酒也成为台湾政坛政治攻防的工具,“米酒政治学”应运而生。陈水扁竞选时曾推出 “连米酒也买不到”的竞选广告攻击国民党。而陈水扁自己上台后,红标米酒价格一路攀升,民众怨声载道。2008年国民党拿回执政权,马英九即推动修法,在酒品分类中新增“料理酒”一项,红标米酒以“料理米酒”低税率课税,价格降回新台币20多元一瓶。2012年马英九竞选连任时,曾在拉票现场用红标米酒煮鸡,打“米酒牌”。

  人间至味是家常

  “哟,你家煮麻油鸡啊?”隔壁邻居闻香而来,熟门熟路到厨房拿了碗筷,盛一碗坐下就喝。见我们略感诧异,杨燕芬笑了:“这里都是这样,有好东西大家一起吃。”黄家经营着一家旅游巴士租赁公司,自家四层小楼的一楼身兼客厅餐厅和公司,一年四季大门敞开。兄弟姐妹一家一层楼,“婆婆负责做饭,家里人作息时间不一样,随到随吃。”从四季如春的云南大理嫁到台湾,适应吗?“还好吧,都二十几年了。”20多年前,英语专业毕业的杨燕芬走出校门,在当地国旅工作,接待了到大理旅行的黄家一行。那时的她,格子衬衫牛仔裤,眉清目秀、长发及腰、巧笑嫣然,一副琼瑶剧女主的模样。黄家老小都很喜欢她,起哄要她给黄家做儿媳妇。“一开始以为只是开玩笑,谁知他们竟然提出到我家提亲,并盛情邀请我到台湾看一看。”杨燕芬家境优越,又是家中幼女,父母本来不舍她远嫁台湾,最后却被黄家的诚意打动。

  “婆家人对我特别好,又会做吃的,不好处是我都吃胖了。”如今的杨燕芬讲话已经有台中口音,摩托车骑得十分娴熟,在家族企业中工作得心应手。先生话不多,但细心体贴,大女儿就读于辅仁大学,小女儿还在上小学。这么晚才要二胎,是因为大陆配偶取得台湾“身份证”年限为6年,拿到身份证之前,生活各种不便。“居留证到期要出境重新申请,当时两岸之间还没有直航,拖着孩子从香港转机到昆明,再到大理……真是不堪回首。”

  “我还算幸运,身边好多大陆新娘的婚姻都不幸福。”杨燕芬说。好多两岸婚姻的感情基础并不牢固,再加上台湾当局的种种限制,大陆新娘在台湾找工作难,经济不独立,很难融入社会,如果老公和家人不体贴不理解,婚姻出问题的概率很高。

  20多年过去,两岸经济实力此消彼长,也有人说杨燕芬嫁到台湾有点亏,因为当年在大陆的许多同学同事都有了自己的公司,住别墅开豪车。杨燕芬淡淡一笑:“我哥哥在大陆发展得也还行,房子车子都不错,不过我认为我的幸福指数也不比他低。过日子嘛,平平淡淡就好,平平安安就好。”人间至味是家常,杨燕芬的幸福生活,就如那黄家麻油鸡的滋味,家常、回甘、暖胃、暖心。

【责任编辑:燕宇】
相关新闻
  
     
  • 日新闻排行榜
  • 周新闻排行榜
  • 月新闻排行榜