福州新闻网

【中国人的故事】青藏公路这些地名竟然由此而来!看完泪奔!

2017-08-15 12:56:51  来源:中国青年网

  中国青年网格尔木8月15日电(记者 卢冠琼)世上的道路千千万,却有这么一条,让无数文青魂牵梦绕,立志这辈子必须走一趟。它,便是通向世界屋脊的青藏公路。

【中国人的故事】青藏公路这些地名竟然由此而来!看完泪奔!

  青藏公路。资料图

  人们知道,这条道,行路艰辛、穿越雪域、绵延高原,充满神秘色彩。却鲜有人知,最早开拓这条“天路”的是一位将军,他的生命与这条路融为一体!

  “人生都免不了一死,但人生的死大致有三种,无非是老死、病死、战死。我不愿意躺在床上慢慢老死、病死,而愿意死在战斗的岗位上。”

  1994年秋天,当他的骨灰被家人撒向莽莽昆仑,晴空万里的青藏高原突然下起了漫天大雪。银装素裹,将忠魂轻轻覆盖。终其一生,他实现了自己伴随青藏公路长眠的遗愿,回到这片他曾热血战斗过的地方。

  他叫慕生忠--功勋卓著的“青藏公路之父”“天路将军”,也是“兵城”格尔木的奠基人。他曾率领官兵切断25座横亘的雪山,历时7个月零4天,建成了世界上最高的公路,书写了一座城市、乃至一个国家的传奇。

【中国人的故事】青藏公路这些地名竟然由此而来!看完泪奔!

  “天路将军”慕生忠。资料图

  1953年春,西藏遇到了空前的粮食饥荒,几万进藏解放军面临断粮的危险。中共西北局决定成立运粮纵队,时任西北军区进藏支队政治委员的慕生忠临危受命,承担起给进藏部队运送粮食与补给的艰巨任务。

  队伍浩浩荡荡从青海格尔木出发,冰冻严寒、狂风呼啸、高原缺氧、忍饥挨饿,步履艰难地上雪山下峡谷,翻昆仑抗病魔前进着。来回一趟就用了7个多月时间,运送200万斤粮食,付出了30多人牺牲的代价,4000多峰骆驼也相继倒下。这一切刺痛了慕生忠的心。

  他萌发了一个强烈的念头:援助西藏建设,必须修建一条通行无阻的公路!

  这年,彭德怀刚从朝鲜战场胜利归来。慕生忠趁去北京开会的机会,特地去看望了老首长。言谈间,慕生忠向彭老总汇报了青海往西藏用牲口运粮的艰难,并提议,公路非修不可!

  “你这是第二次徒步进藏了,青藏高原能修路吗?”彭德怀听慕生忠介绍完情况后,也在思考这个问题。他走到地图前,久久凝视着祖国的西半部,并感叹:“这么一大片国土,都是公路的空白啊!”

【中国人的故事】青藏公路这些地名竟然由此而来!看完泪奔!

  藏族同胞欢庆公路修到拉萨。 资料图

  得到中央首肯后,慕生忠开始了周密细致的筹备,1954年5月,青藏公路终于开工。千名施工人员在荒无人烟的地方,一起住帐篷、喝冰水、啃干馍,昼夜兼程。因长期未食用蔬菜,不少人还患上怪病,浑身布满紫斑。

  高原缺氧,一刻也不能多耽搁。他们用镐用锹用锤艰难刨开了冻土和沙渍石,用土办法历时三天就架设出大裂谷木桩桥,慕生忠还亲自冒险乘坐汽车试验桥的质量。他到刺骨冰水里搬石砌路,双脚甚至肿得穿不进鞋……

  10月,筑路队伍开上了“生命禁区”唐古拉山。山口海拔5300多米,空气含氧量只有内地的一半。别说干活,就是在上面走动也会觉得头昏、胸闷、气喘。因气候恶劣,筑路工人还常常受到冰雹的袭击。每当风雪打来的时候,他们就用铁锹挡脸;冰雹打来的时候,就用铁皮桶或土筐盖头。筑路大军在这里,以惊人的毅力鏖战了20个日夜。

  这期间,慕生忠一天也没离开工地,白天甩大锤,晚上睡帐篷,嘴唇干裂,脸色黑紫。就在这时,上级打来电报查询运输总队数千峰骆驼折损的事。情绪激动的慕生忠随手抓起大锤,一口气甩了七八十下:“如果有路,哪能死那么多骆驼?修筑青藏公路的决心不能动摇,我就是死了,也要头朝拉萨!”

【中国人的故事】青藏公路这些地名竟然由此而来!看完泪奔!

  青海慕生忠纪念馆通过雕塑还原历史场景。 中国青年网记者 卢冠琼 摄

  其实,决心建设公路之初,便有人问慕生忠,格尔木到底在哪里?慕生忠用力将铁锹扎入土中,回答道:“格尔木就在你的脚下。我们的帐篷搭在哪里,哪儿就是格尔木!”或许,从一开始,他就已决心舍命践诺。修路时,慕生忠曾在自己的铁锹上刻下“慕生忠之墓”。他嘱咐战友,“如果我死在这条路上了,这就是我的墓碑。路修到哪里,就请把我埋在哪里……”

  贫瘠高寒地,一切都是创造。青藏公路沿线许多地名,都是慕生忠起的,修到哪儿,起到哪儿。例如,著名的沱沱河。因为沙多,人下到河里,沙子立刻就把脚面埋住了,像个鞋套。慕生忠便将此河取名为“套套河”,而译电员译成了“沱沱河”。还有“雪水河”“小江南”“十二步山”“不冻泉”……毛泽东还曾称赞这些地名很有革命乐观主义精神。

  而有些地名,是为了铭记。在青藏公路修建途中,一名韩姓宁夏驼工因病累而早逝,令慕生忠恸然泪下,“好兄弟,你走得太早!最苦难的日子都过来了,拉萨就在眼前了。我本想到拉萨亲手给你戴上大红花,可连这一天你也没等到……这个地方就叫韩滩吧!”

  为了凿出这条通向世界屋脊的路,3000多名烈士永远留在了雪域高原。

  在慕生忠的带领下,青藏公路从格尔木到拉萨长1000多公里,仅用7个月零4天就成功贯通,创造了新中国公路建设的奇迹。青藏公路的通车,结束了西藏千百年来沿用的栈道、溜索和人背畜驼的运输方式,改变了西藏长期封闭的状况。

  1982年,年过古稀的慕生忠回到了格尔木,他要去看看让他魂牵梦萦的青藏公路。站在昆仑山上,这位白发苍苍的将军嘱咐:“我死后,你们把我的骨灰撒在昆仑山上,让青藏公路上隆隆的车声,伴随着我长眠。”1994年,老将军如愿“归来”,终与雪山合为一体。

【中国人的故事】青藏公路这些地名竟然由此而来!看完泪奔!

  因青藏公路而生的格尔木,已发展成青海省第二大城市。 中国青年网记者 卢冠琼 摄

  美国旅行家保罗·泰鲁曾在《游历中国》一书中写道:“有昆仑山脉在,铁路就永远到不了拉萨。”生前,慕生忠就知道,要从根本上克服进藏交通的困难,还要靠铁路。1955年10月,慕生忠带领铁道部西北设计分院的4名工程师,历时3个月,就修建青藏铁路的可行性进行实地调查。2006年7月1日,当与青藏公路比肩而行的青藏铁路向拉萨开出第一列火车,长眠于昆仑山麓的老将军,一定倍感欣慰。

  2014年8月,习近平总书记就川藏、青藏公路通车60周年作出重要批示,要求进一步弘扬“一不怕苦、二不怕死,顽强拼搏、甘当路石,军民一家、民族团结”的“两路”精神,助推西藏发展!

  多年来,一批批官兵奔赴青藏线担负起守护天路的重大使命。战士们在可可西里无人区执勤并向途经列车敬礼的情景,还曾被旅客拍下图片,走红网络。

【中国人的故事】青藏公路这些地名竟然由此而来!看完泪奔!

  在可可西里无人区执勤的战士向途经列车敬礼。 资料图

  哪怕原野空无一人,也要在战位上不折不扣履行使命。一句“什么都不说,祖国知道我”的忠诚誓言,让人民见证了“天路神兵”的信仰海拔!

  远方有多远,蓝天有多蓝?谁坚定的步伐,翻过了十万大山?一代一代,接力前行。问那高原冻土,问那寸寸江河,让人魂牵梦萦的天路,镌刻着多少既平凡又伟岸的中国人的故事……

【责任编辑:伊宁倩】