好不容易熬到儿媳过门，老梁却用一根麻绳，结束了自己的生命。

　　这事，出在河南省柘城县。县里有个张桥镇，张桥镇有个张桥村，村东头有个气派院，院主人就是2015年过世的老梁。

　　白楼、红门、金色瓦片，乍一看透着“实力和脸面儿”。可走进门，却吃惊地发现，墙没有刷白，窗没有玻璃，就连通往二层的扶手都没有安装。再一问，门是赊的，窗是赊的，楼板也是赊的。

　　为给儿子娶媳妇，老梁借钱盖楼房、送彩礼，欠了一屁股这辈子还不完的债，直到搭上命。

　　“喜事一办，毁于一旦。”乡亲们说起来，也只能摇头叹息。老梁的悲剧虽极端，“天价彩礼”之痛却十分普遍。在柘城县周边，娶亲礼从六万六、八万八，一路飙涨，后来干脆按斤称人民币——“三斤三两”，约合14万元。没多久，“万紫千红一片绿”又风靡乡里：一万张5元、一千张100元和若干张50元，约合18万元。这还不算完，再加上一辆汽车和一栋楼，美其名曰“一动不动”，还要几十辆车组成的迎亲队。估算下来，一对新人从相亲到过门，开销得要50多万元。

　　一个农民靠种地、打工，不吃不喝，每年攒5万元，凑上这钱要整整10年。

　　移风易俗，刻不容缓。去年底，中宣部、中央文明办召开专门会议，提出把反对铺张浪费、反对婚丧大操大办作为农村精神文明建设的重要内容，推动移风易俗，树立良好乡风。柘城县立行立改，降彩礼、易风俗，文明节俭办红白事，助力脱贫攻坚。

　　一场触及农民心灵秩序的“彩礼之变”，在张桥镇渐渐生发。

　　重礼压折了脊梁

　　“来俩去一个！老梁走之前，不断重复这句话。那意思，来了儿媳妇、小孙子，他该走了。”老田说起丈夫，至今无法释怀。

　　3年前，老梁的儿子——小梁在外打工，认识了鹿邑县的小赵姑娘。恋爱不久，小赵有孕在身。2015年春节，小梁回到老家，央告父母前去定亲。

　　定亲，在豫东叫“押帖”，主要商量拿多少彩礼。第一趟去，老梁、老田欢天喜地到鹿邑，找了家上好饭店，请小赵父母吃饭。酒过三巡，老梁大方地掏出2000元，当作见面礼。小赵的娘斜眼看了看，正色说道：“新房不盖好，闺女不能嫁。彩礼不能少了‘六万六’……”

　　老梁一听，犯了愁。盖新房，梁家连借钱带赊料，已经欠下7万多元，从哪再挤“六万六”？

　　老田身患哮喘，咳嗽一阵，勉强挺直腰杆：“不怕，新房已经盖了一棚，第二棚很快盖完。”

　　“押帖”之行，不欢而散。

　　第二趟，老田叫老梁，老梁不愿去。她鼓起勇气，喊了三个亲戚，提着礼物，去跟对方“拉锯”。一见面，小赵的娘让座端茶，倒也热情，可嘴里只念叨困难：“一年前，她哥结婚，用完家里的钱。她弟比她小一岁，也要定亲。人家要六七万元的彩礼，俺咋办？”老田费了半天口舌，也没把彩礼降下来。

　　第三趟、第四趟、第五趟，五谈五败，老梁来了气：“这门亲成不了，不办了！”

　　老田又是责怪女方，又是心疼儿子，一天到晚对着丈夫抹泪：“村里小子多，闺女少，错过这个闺女，儿子打光棍咋办？”

　　眼看肚子一天天大起来，小赵也着了急，请舅舅出面向父母说情。小赵爹娘商量，把彩礼降到5万元，不过有言在先，要100箱礼品送亲戚朋友，一箱也不能少。梁家拗不过，只得答应，把婚礼定在2015年的“五一”。

　　快到“五一”，梁家的房子没有完工，左挪右借，没凑够彩礼。赵家放出话：“最多宽限一个月，盖不好房，拿不出钱，别想结婚。”老梁咬着牙，一边加快盖房进度，一边贷款付彩礼，还从商店赊了100箱礼品，装上小货车。

　　6月2日，终于要办喜事了。梁家张灯结彩，准备娶亲。凌晨时分，突然接到赵家的电话：“孩子生了！”

　　“丢人现眼！”老梁闻听消息，气得跺脚，只得取消婚礼，匆匆把娘俩接回。

　　过了俩月，小赵的哥哥添了胖小子，叫她回娘家办喜事。张桥村离鹿邑县有十多公里。小赵嫌路远，半开玩笑对公公说：“进门前，您还答应给俺买辆汽车哩。”老梁一听，没理儿媳，头也不回就走出了家门。当日凌晨，他用一根麻绳，无声无息结束了自己的生命。死的时候，不到50岁。

　　“他爷爷走后，日子过得艰难。儿子、儿媳妇到外地打工还账，到现在没还完。”老田说，谁家不娶媳妇、不嫁闺女？那么多年立起来的老规矩，谁能挑头捅破？